Chi ha paura del “gatto”? La strana storia dei vampiri italiani
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Tra le figure fantastiche del mondo contemporaneo, il vampiro é
sicuramente una delle piu diffuse e inflazionate. Romanzi, film, serie
televisive continuano a ricamare sui non-morti e sui tratti che vengono
tradizionalmente loro associati: il fascino inquietante, I’avversione alla
luce del sole, la dieta a base di sangue, preferibilmente succhiato dal
collo delle vittime.

Prima del vampiro “globalizzato”, per cosi dire, esisteva perd un
vampiro folklorico, ovvero una figura che popolava le tradizioni
popolari. Non di tutto il mondo, ma di alcune zone specifiche: in
particolare, nel tardo medioevo e nell’eta moderna ai non-morti Si
credeva soprattutto nell’Europa Orientale e nei Balcani. La parola
“vampiro”, non a caso, viene dal serbo ed ¢ entrata nelle lingue europee
nel Settecento; le testimonianze piu antiche, pero, arrivano dall’impero
bizantino.

Un’edizione di Dracula di Bram Stoker in greco moderno. Nel sottotitolo compare la parola
vrykolakas, che dal medioevo indica il “vampiro”.



Com’erano questi “protovampiri”? Per rispondere occorre vagliare
antiche testimonianze di ecclesiastici, viaggiatori, diplomatici ed eruditi
che decisero di documentare queste credenze (spesso, ma non sempre,
per confutarle). E per fare cio bisogna padroneggiare varie lingue, ma
tra queste soprattutto il latino e il greco antico, che non sono utili solo
per affrontare i testi classicli, tutt’altro! Sono state due lingue di cultura
internazionali fino a pochi secoli fa, e anche in questo caso sono
fondamentali per scoprire qualcosa di piu sui non-morti del passato.

Di vampiri si inizia a parlare alla fine del medioevo. Nel mondo
bizantino si chiamavano vrykolakes: erano persone malvagie, Spesso
scomunicate quand’erano in vita, che dopo la morte tornavano a
perseguitare i vivi, spesso diffondendo letali epidemie. E importante
sottolineare, pero, che questi vampiri non erano per nulla affascinanti
(spesso, anzi, risultavano piuttosto repellenti: erano grassi, scarmigliati,
con gli occhi rossi e unghie e denti abnormalmente lunghi) e,
soprattutto, non si nutrivano di sangue. Il loro cibo era esattamente
quello che consumavano in vita: pane, vino, persino frutta e verdure.
L’associazione con il sangue ¢ avvenuta infatti, molto piu tardi,
soprattutto in ambito letterario, tra Sette e Ottocento.

Lo studio delle fonti antiche e medievali permette anche di chiarire
una cosa importante: per quanto a noi oggi il vampiro sembri una figura
universale, in realta la credenza in questi pericolosi cadaveri rianimati
e tipica di epoche e luoghi ben precisi. Non esistono vampiri
nell’antichita classica, per esempio, e non si tratta di una credenza che
ha mai avuto una vera diffusione in Italia... con un’eccezione.

Una recente scoperta, infatti, ha permesso di scoprire come anche il
nostro Paese abbia avuto i suoi non-morti. A “portarli” con sé furono,
tra Quattro e Cinguecento, alcuni dei tanti profughi greci e albanesi, in
fuga dalle invasioni turche, che in quegli anni arrivarono nell’Italia
meridionale. Questi migranti fondarono o ripopolarono interi villaggi:
alcune di queste comunita esistono ancora, e parlano una lingua
chiamata arbéreshé, una forma di albanese arcaico. Facendo ricerca in
biblioteche e archivi (e dunque cimentandosi, ancora una volta, anche
con testi in latino) si scopre che alla meta del Cinquecento alcuni
vescovi, in particolare del Molise e della Calabria, vennero a sapere che
In queste comunita, ormai stanziate da decenni in Italia, circolava una
strana e allarmante credenza.

Gli abitanti di villaggi come Campomarino (oggi in provincia di
Campobasso) erano convinti che, quando si scatenavano epidemie, la
colpa fosse di un morto che usciva dalla tomba, spesso con ’aspetto di
una palla di fuoco, e girava per il circondario diffondendo la pestilenza.



Lo chiamavano “gatto”, anche se di felino aveva ben poco. E quando si
pensava che ci fosse un “gatto” in azione, I’'unico rimedio era riesumare
I defunti sepolti negli ultimi tempi e individuare quelli che
presentassero tratti “anomali”, in particolare la mancanza apparente di
decomposizione. Una volta individuato il presunto colpevole, veniva
fatto a pezzi e bruciato.
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Una piazza diVCampomarino, 0ggi.

Le autorita ecclesiastiche repressero duramente queste credenze,
condannate anche in un atto ufficiale (ancora una volta, in latino) nel
1564 da papa Pio IV che le bollo come absurda deliramenta. E da
allora, in Italia si persero le tracce del “gatto” vampirico. Gia, ma perché
si chiamava “gatto”? Qualcuno ha pensato a un riferimento ai felini
come animali diabolici e legati alla stregoneria, ma la spiegazione &
un’altra. In Albania, ancora oggi, il vampiro viene chiamato lugat.
Nelle comunita di Albanesi fuggiti in Italia, dopo alcuni decenni
trascorsi nella nuova terra, si fini per interpretare questa parola secondo
un italiano dialettale: lu gat, “il gatto”, appunto.

La ricerca, tuttavia, ¢ solo all’inizio. Molto ¢ ancora da scoprire,
altri “gatti” e vampiri sono in agguato in biblioteche e archivi, nascosti
in documenti scritti in lingue morte, ma piu avvincenti di un romanzo.
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