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Nell’aprile del 2014, dopo una lunga

ATAR |8 “campagna di scavi” in una discarica
S del New Mexico, furono ritrovate le

cartucce di quello che viene
" considerato uno dei piu brutti
videogiochi della storia, cosi brutto da
N diventare un oggetto di culto tra gli

B\ A appassionati del settore: E.T. the
Extra-Terrestrial, uscito in tutta fretta
nel Natale del 1982 per inseguire il
clamoroso successo del film di
Spielberg. E.T. era un prodotto di
ATARI, una nota azienda di
Copertina di E.T. the Extra-Terrestrial, 1982 videogiochi e console che inizid a
entrare in crisi proprio in quei primi anni Ottanta, quando il mercato era
ormai saturo e un nuovo strumento, piu potente e versatile delle console
per videogiochi, stava acquisendo sempre piu attenzione: il personal
computer. Potremmo pensare a tutto cio come un curioso aneddoto per
nerd, se non fosse che oggi quei pezzi di plastica — conservati anche in
qualche museo del mondo — sono testimonianza di un’epoca
vicinissima eppure lontana, caratterizzata dall’utilizzo di hardware e di
programmi diventati velocemente obsoleti.

Ma cos’¢ successo negli ultimi quarant’anni, ¢ perché ci interessa
questa storia? I motivi sono molti. L’arrivo del personal computer ha
naturalmente modificato i supporti di scrittura e [D’intera filiera
editoriale. E ha introdotto nuovi metodi e strumenti per la ricerca, che
gia nei decenni precedenti all’arrivo dei PC erano motivo di interesse
nell’ambito degli studi letterari: basti pensare all’ Almanacco Letterario
Bompiani del 1962 dedicato alle Applicazioni dei calcolatori elettronici
alle scienze morali e alla letteratura, in cui intervennero alcuni pionieri
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dell’informatica umanistica e della linguistica computazionale, come il
gesuita Roberto Busa. Una parte del volume e dedicata ad alcune
interviste a studiosi, tra cui Franco Fortini, che lucidamente si chiese se
e come I'utilizzo delle macchine avrebbe dato un contributo, anche
qualitativo, ai metodi della ricerca filologica e linguistica.

Piu di vent’anni dopo, nel 1985, Fortini acquisto il suo primo
computer: si trattava di un Macintosh 128K, messo in commercio da
Apple I’anno precedente con un famosissimo spot pubblicitario di
Ridley Scott. Il 18 ottobre 1985 Fortini scrisse all’amico Carlo Fini per
raccontargli con un certo entusiasmo di aver utilizzato i soldi di un
premio letterario per comprare un «word processor: ossia computer per
scrittura».

res
4

Fortini e il suo Macintosh 128K, foto di Giovanna Borghese

Ma non tutti gli scrittori rimasero affascinati dall’arrivo del personal
computer: il 5 giugno 1983 Luciano Curino pubblico su “Tuttolibri”
I’inchiesta Scusi, lei lo scriverebbe un romanzo con il computer?,
chiedendo ad alcuni autori italiani un parere sulla possibilita di mandare
in pensione penna e macchina da scrivere a favore dei nuovi PC. Le
risposte furono quasi tutte negative: secondo Moravia il computer
poteva essere uno strumento magari utile per i giornalisti, ma non certo
per gli scrittori, che «potrebbero scrivere benissimo ancora sulle
tavolette di Ninive, incidendo sulla creta». Per Mario Soldati, 77 anni,
il computer era uno strumento troppo difficile («non mi metto a studiare
certe cose»). Piero Chiara riteneva che il «nuovo congegno» sarebbe


https://www.youtube.com/watch?v=2zfqw8nhUwA
https://onesearch.unisi.it/primo-explore/fulldisplay?docid=39sbart_almap9917282310903297&context=L&vid=39SBS_V1&lang=it_IT&search_scope=AllResources&adaptor=Local%20Search%20Engine&tab=default_tab&query=any,contains,Carlo%20fini%20lettera%2018%20ottobre%201985&offset=0

stato del tutto inutile, soprattutto perché troppo pesante negli
spostamenti («non posso portarmi dietro un’officina»). Andrea
Zanzotto dichiar0 di usare esclusivamente la penna, sebbene in
possesso di una macchina da scrivere: «mi e tormentoso battere i tasti.
E poi, tutto quel rumore. Il computer ¢ silenzioso, perd anche li ¢’¢ da
battere dei tasti».

Venne intervistata anche Maria Corti, studiosa e scrittrice,
fondatrice a Pavia del Centro manoscritti degli autori moderni e
contemporanei. Anche lei non nascose il suo scetticismo, e immagino
per il futuro un sostanziale ritorno alla carta. Era certamente difficile
all’inizio degli anni Ottanta prevedere I’impatto dei computer sulla
produzione letteraria. E tuttavia oggi, accanto alle “carte d’autore” degli
ultimi decenni del Novecento, ci troviamo di fronte ad archivi che
includono floppy disk, computer, e-mail e pubblicazioni sul web,
materiali ben piu fragili della carta, che necessitano di speciali cure e
attenzioni.

Negli ultimi anni alcuni importanti centri archivistici si sono
specializzati nella messa in sicurezza di questi patrimoni definiti “born-
digital”, come I’Harry Ransom Center in Texas e la Rose Library
dell’Emory University. Anche in Italia, con il progetto ALDINA, si sta
costruendo una rete di ricerca e di studio, che a partire da esperienze gia
in atto (ad es. Pavia Archivi Digitali) lavora per mappare questo
materiale speciale conservato in biblioteche e archivi italiani, per
condividere buone pratiche nei processi di acquisizione e gestione di
cio che un giorno forse chiameremo “digitale d’autore”.
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