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Dante ti fa piangere, ti pervade di commozione intellettuale e ti butta
giu dalla sedia. Petrarca no, ti intorta con qualcosa che forse € meno forte e
certamente é piu sottile, qualcosa che ti coglie quasi alle spalle, a tradimento,
e non é fatta di pensieri e di concetti e sentimenti: ha poco a che fare con le
cose di questo mondo, e nemmeno con quell’altro, di mondo. Probabilmente
sto soltanto cercando di definire in essenza ci0 che si chiama “brivido este-
tico”, I’effetto del quale consegue all’esasperazione di un principio tecnico
formale che si fonde con qualche cosa di fisico e si, di trascendente, e la voce
che parla parla a noi attraverso la sapienza dei secoli e dei millenni.

I

Giorgio Vasari, Sei poeti toscani, part., olio su tavola, 1569. Da sinistra a destra Marsilio Ficino, Cristoforo
Landino, Francesco Petrarca, Giovanni Boccaccio, Dante Alighieri e Guido Cavalcanti. Minneapolis Insti-
tute of Art.

Stilisticamente a volte Dante, soprattutto in giovinezza, puo risultare
stonato, magari di proposito, magari per ottenere effetti particolari oppure
perché impegnato in grandi ragionamenti dottrinali. Petrarca non lo e mai.
Le sue complesse architetture sintattico intonative reggono sempre alla prova
di una esecuzione ad alta voce. La voce é sempre quella, autoritaria, infles-
sibile, castigatrice di ogni fantasioso tentativo di interpretazione attoriale.
Qualunque mimica, qualungue effetto che soltanto lontanamente possa far
pensare all’intervento esteriore di una retorica dell’actio, o anche alla perti-
nenza di elementi enfatici che non siano gia perfettamente inscritti nella lin-
gua, a prevalere sulla pura voce, & bandito per costituzione. E impossibile
allontanarsi da questa dizione millimetricamente imposta. L’esecuzione ¢
quella, obbligata, anche nei momenti piu mossi o emotivi:

Ahi, bella liberta, come tu m’hai,
partendoti da me, mostrato quale
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era ’| mio stato quando il primo strale
fece la piaga ond’io non guerro mai!

Gli occhi invaghiro allor si de’ lor guai
che ’l fren de la ragione ivi non vale,
perch’hanno a schifo ogni opera mortale.

Provate a enfatizzare indebitamente 1’Ahi o il come al primo verso, op-
pure a leggere di fila, senza una pausa sospensiva a fine verso la sequenza
inarcata “mostrato quale / era il mio stato”: € impossibile; nemmeno il peg-
gior attore potrebbe permetterselo.

Questa ossessione per la precisione intonativa — che e uno dei lasciti piu
potenti di Petrarca alla poesia occidentale, e italiana in particolare — si eser-
cita a tutti i livelli con la stessa intensita, a volte raggiungendo il parossismo
sintattico, con intere sequenze che sembrano messe li a dimostrazione che la
cosa si puo fare, che la complessita non esclude né la limpidezza né la fre-
schezza di quanto si va dicendo:

Se lamentar augelli, o verdi fronde
mover soavemente a 1’aura estiva,
o roco mormorar di lucide onde

s’ode d’una fiorita e fresca riva, v

la °v’io seggia d’amor pensoso € scriva; \ .
lei che ’1 ciel ne mostro, terra n’asconde, T
veggio e odo ed intendo, ch’ancor viva ) ’
di si lontano a’ sospir miei risponde: > \._.;\_f"

E la fronte di un sonetto giusta-
mente famoso, dove ogni verso ha un an-
damento intonativo ascendente e so-
speso, in attesa della risposta melodica
che arriva soltanto al settimo verso, con

la principale (“veggio ¢ odo ed in- Altichiero da Zevio, Ritratto di Petrarca. Biblio-
tendo ”) théque Nationale de France, Parigi.

Il controllo esasperato sull’intonazione ¢ cio che permette a chi legge,
0 a chi ascolta, di entrare davvero nella lingua di chi scrive. Senza questo
controllo, senza la certezza di essere tenuti per mano intonativamente da
qualcuno che sa il fatto suo, il lettore non si puo fidare. Di Petrarca ci si fida,
ed é li che ti frega perché, quando ti ha preso, Petrarca ti devasta.



La casa del poeta a Arqua Petrarca.

Lo fa con una cattiveria pari soltanto a quella che esercita contro se
stesso. Sulla solida base di una sintassi, di un ritmo, di una prosodia, di un’in-
tonazione che funzionano perfettamente su regole certe e autoctone, non ap-
piccicate ma emanate direttamente dall’alto del proprio magistero, regole
sulle quali un qualunque discreto o anche grande poeta si adagerebbe felice-
mente, Petrarca, come si & visto, si accanisce a metterle alla prova, a infilare
un dubbio la dove ci si aspettava una certezza, o un rilassamento nel ron ron
di una tradizione endecasillabica che proprio li nasceva.

E qui che la lingua & costretta a riflettere su se stessa, ed & qui che
I’adepto petrarchista esce di testa, perche di fronte alla quantita e qualita de-
gli enigmi ritmico prosodici che il maestro si inventa & costretto ad affinare
a dismisura il proprio orecchio.

Un esempio banale: Ché bel fin fa chi ben amando more. (140,14). Fa
una bella fine colui che al momento della morte avra indirizzato il suo amore
nella giusta direzione, cioé al cielo. Siamo sicuri di riuscire a pronunciare
questo verso tranquillamente, o ci perderemo nella sequela di monosillabi
senza riuscire immediatamente a soffermarci su quelli piu probabili affinché
la linea melodica non venga devastata? La soluzione c’¢, ¢ una sola, € non ¢
difficilissima, ma il punto e che ci abbiamo dovuto pensare, siamo stati co-
stretti a soffermarci sulla lingua, abbiamo effettuato una sia pure tutta men-
tale sosta di decodificazione.



E tutto cio non a causa dell’improntitudine del poeta, perché é chiaro, €
chiarissimo da questo e da una miriade di altri esempi possibili, di natura
simile e diversa, ma sempre coinvolgenti fenomeni di registro ritmico e in-
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Una pagina del ‘codice degll abbozzi” dihPetrarca (mano-
scritto Vaticano Latino 3196).

tonativo, e chiaro che Petrarca
lo fa apposta. Lo fa perché in
guesto rallentamento autori-
flessivo della lingua, cio che si
esalta e ci viene addosso non €
il “messaggio”, non ¢ cio che ci
sta dicendo, bensi il rallenta-
mento stesso; sono le pause di
incertezza, di vuoto linguistico
che ci costringono a fermarci, e
a soffermarci nel silenzio di noi
stessi.

Questa ¢ I’operazione che
viene condotta sulla nostra po-
vera psiche. Non é cosa per i
deboli di mente. E il momento
meraviglioso in cui I’esaspera-
zione di un principio stilistico
mette in moto qualcosa sul
piano interiore. Qualche cosa

che perviene al piano etico, e ci arriva dalla porta giusta, quella interna. Se
Petrarca ha scoperto I’interiorita non & perché ha scritto Solo e pensoso, €
perché in modo quanto mai consapevole, con la sola forza del silenzio nella

lingua, ci ha costretti a fermarci.

Per approfondire:
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