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INTRODUZIONE

Il Dipartimento di Filologia e Critica delle Letterature Antiche e Moderne
(DFCLAM) dell’Universita di Siena ha tra i suoi docenti poeti, scrittori,
traduttori. Oltre a studiare e interpretare la scrittura creativa degli altri, la
viviamo e la creiamo in prima persona, € siamo sempre pronti a incoraggiare 1
giovani che intraprendono questa strada, soprattutto quelli che stanno
pensando, o stanno iniziando a pensare, a quale sia I’universita giusta per il
proprio futuro.

Proprio per questo, abbiamo concepito un concorso letterario rivolto agli
studenti delle classi quarta e quinta degli istituti superiori, da svolgere sotto la
guida degli insegnanti. Al centro abbiamo deciso che vi fossero brevi racconti
di fiction, per stimolare la fantasia e venire incontro ai “ritmi” veloci dei
ragazzi. Nello scegliere il tema conduttore di questa terza edizione abbiamo
pensato di sollecitare 1 giovani scrittori a rileggere 1 grandi classici della
letteratura attraverso la lente del “giallo”, un genere molto amato per la
capacita di mettere in evidenza lo spessore psicologico dei personaggi e di
tenere sempre viva ’attenzione del lettore. Da Edgar Allan Poe ad Arthur
Conan Doyle, da Agatha Christie a Georges Simenon, da Carlo Emilio Gadda
col suo Pasticciaccio ad Andrea Camilleri, molti grandissimi scrittori, italiani
e non, hanno scritto pagine magnifiche su delitti, misteri e indagini: percio
abbiamo chiesto agli studenti di cimentarsi su questi stessi temi, fiduciosi di
leggere ottimi racconti.

Anche quest’anno le nostre aspettative non sono state deluse: abbiamo
ricevuto numerosissime manifestazioni di interesse da parte di studenti e di
insegnanti dalle scuole di tutta Italia che, durante i primi mesi dell’anno
scolastico, hanno lavorato intensamente e che, alla chiusura del bando, ci
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hanno inviato 1l frutto del loro lavoro, testimonianza della vitalita della scuola
italiana che, nonostante le difficolta di diverso tipo che continua a vivere, non
rinuncia a educare e insegnare, guidare e stimolare.

[ racconti sono stati letti da una giuria composta da docenti e studenti del nostro
Dipartimento: ci siamo confrontati, ci siamo anche scontrati, ma soprattutto ci
siamo divertiti € abbiamo constatato con grande piacere e soddisfazione che i
ragazzi di oggi, a differenza di quanto spesso sentiamo dire, continuano a
essere curiosi € a penetrare con sguardo acuto e critico cio che li circonda,
riuscendo allo stesso tempo a fare tesoro di cio che ¢ accaduto e che hanno
appreso proprio grazie agli studi.

Alla fine la giuria ha scelto all’'unanimita 1 tre racconti vincitori, ai quali ha
voluto aggiungere una rosa di altri racconti meritevoli di essere menzionati e
pubblicati insieme alla terna dei finalisti. Ora li offre alla lettura del pubblico,
in una plaquette virtuale, in modo tale che queste belle storie possano essere
lette da tutti e allietare, come lo hanno fatto con noi, il maggior numero di
persone.

Desideriamo rivolgere a tutti 1 ragazzi che hanno partecipato al concorso 1
migliori auguri per 1 prossimi anni e, se vorranno imboccare la strada delle
lettere, saranno sempre 1 benvenuti nel nostro DFCLAM, un Dipartimento di
poeti, scrittori, traduttori e, adesso, anche orgogliosi talent-scout di nuovi,

giovani e bravi narratori.

Tommaso Braccini e Monica Marchi
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LAVINIA GIRAU D’ESTE
LICEO CLASSICO “STELLINI” (UD)
INSOMNIA

Firenze. Una tempesta burrascosa si abbatté all’improvviso sulla locanda. La
pioggia fitta e insistente scrosciava prorompente sulle finestre di legno che
quasi mandava in frantumi 1 vetri. L’acqua scorreva lungo le pareti come un
torrente, e il rombo raggelante dei tuoni risuonava nei lunghi corridoi della
struttura ormai vuota, facendosi sentire insieme al fischio stridente e fastidioso
del vento.

Mirandolina si rigirava nel letto, prima da un lato, poi dall’altro, a volte
spostando il lenzuolo di seta e rimanendo interamente scoperta, altre volte
tirandoselo su e nascondendosi fino al mento. Non si sarebbe mai aspettata un
abbassamento di temperatura del genere, e la coperta non era abbastanza
spessa per riscaldarla e ripararla da quel gelo arrivato all’improvviso con il
diluvio. D’altronde, non sarebbe stata la prima notte che il suo sonno veniva
disturbato. Da giorni la donna faceva fatica a dormire. Ogni volta che provava
a chiudere gli occhi, immancabilmente compariva quell’immagine inquietante
a risvegliarla di soprassalto, le gocce di sudore freddo che scorrendo delicate
lungo la fronte e la schiena le impregnavano le vesti. Le sembrava ancora di
poter sentire il fiato caldo e pesante dell’'uomo sul viso, mentre la mano
possente e tozza stringeva in maniera sempre piu soffocante il suo miserevole
collo, facendole mancare il respiro. Ancora vedeva quel volto orripilante, con
gli occhi carichi di odio e la bocca intenta ad affermare ogni tipo di oscenita,
prima urlando, poi sussurrando, avvicinandosi pericolosamente al suo
orecchio. Era passata una settimana da quando il Cavaliere di Ripafratta si era
presentato alla sua locanda, tre giorni da quando le aveva messo le mani
addosso. Ma d’altronde, si sa, I’'uomo spesso non ¢ in grado di accettare un

rifiuto. E il cavaliere, da sfrontato qual era, aveva ormai sperimentato il
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pericoloso gioco dell’amore, che puo risultare fatale. Quell’essere duro e
barbaro e misogino aveva osato fare lo spavaldo, vantandosi davanti a tutti gli
altri di quanto le donne non fossero altro che un malanno insopportabile e di
quanto fosse avverso al genere femminile. E 1’avvenente locandiera si era
particolarmente divertita nel dimostrargli il contrario e di quanto fosse facile
per un maschio cadere fra le braccia della seduzione. Per lei, far innamorare
quel rigido, stupido omuncolo era diventata un’ossessione. Nessuno poteva
pretendere, pavoneggiandosi in quel modo, di presentarsi in quella che era
diventata la sua casa, frequentata da ogni genere di persona. Naturalmente gli
uomini erano la principale clientela della locanda, diventata celebre in tutta
Firenze proprio per la sua proprietaria. Non era troppo alta e nemmeno troppo
magra, ¢ il volto esile, dove le gote rosate interrompevano il pallore diffuso,
era incorniciato da lunghi riccioli bruni raccolti in una coda disordinata,
coperta di solito da una cuffietta di cotone bianco. La sua divisa era un corpetto
beige che le valorizzava perfettamente ogni forma, mettendo in mostra il seno
dal quale discendeva una lunga gonna di lino richiamante varie tonalita di
marrone. Mirandolina era di una bellezza rara, apprezzata da ogni genere di
uomo e invidiata dalle donne anche di rango superiore a lei. Non aveva chiesto
quell’aspetto, ma era orgogliosa e grata di questo suo naturale pregio.

Non riusciva a levarsi dalla mente 1’espressione agghiacciante di quell’uomo.
La donna si alzo goffamente dal letto e, tastando alla cieca il comodino accanto
a sé, si appresto ad accendere una candela per fare un po’ di luce nell’oscurita
intorno a lei. Aveva bisogno di una boccata d’aria, nonostante il brutto tempo.
Cosi, dopo essersi messa intorno al collo I’amato rosario regalatole da

sua madre, si diresse ciondolante verso la porta di ingresso. Non era facile
muoversi fra 1 corridoi con quel buio fitto, ma I’aiuto della fievole luce della
candela e la conoscenza precisa di ogni angolo della sua amata locanda le
permisero di raggiungere presto 1’esterno. Pioveva ancora molto forte, e
Mirandolina si penti di essere uscita impulsivamente senza essersi
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adeguatamente organizzata. Appoggio la lucerna sul primo scalino e si sposto,
offrendosi interamente alla pioggia intensa. La locandiera alzo il volto,
accettando che quelle goccioline decise le scorressero lungo tutto il corpo, le
inzuppassero 1 vestiti € le bagnassero il volto delicato, rinfrescandoglielo. Ne
catturava una ogni tanto con la sua lingua, assaporandone I’immaginario gusto.
Ancora una volta quella figura le si paro davanti: vide i suoi occhi sanguinari
e 1 denti digrignati. D’istinto caccid un urlo di dolore, ma forse era piu
esasperazione. Non poteva sopportare oltre quel supplizio, e tutto per colpa di
un uomo. Come era sempre stato d’altronde. Tutte le sue sofferenze erano
dipese soltanto da loro, gli uomini: suo padre, che non aveva creduto in lei nel
momento in cui aveva deciso di intraprendere 1’attivita, ritenendola poco piu
che una squallida occupazione. Secondo lui, avrebbe mostrato piu senno
dedicandosi a qualcosa di concreto, come trovare un marito abbastanza ricco
da poterla mantenere. C’erano anche tutti gli sciocchi che giungevano li, alla
locanda, credendo che bastasse ostentare il proprio onore o solamente
sventolarle del denaro sotto al naso per conquistare il cuore di una donna,
riempiendola di doni esagerati e fastidiose attenzioni. E c’era Fabrizio... oh, il
dolce Fabrizio. Lui, in realta, cameriere a servizio ormai da tempo, non le
aveva fatto nulla di male; I’unica sua colpa era un sentimento impossibile, una
gelosia corrosiva, e I’insofferenza verso le tante proposte che la locandiera
riceveva costantemente. Poi, piu di tutti, il viscido Cavaliere di Ripafratta
I’aveva fatta uscire di testa. Lui, il nemico delle donne, che alla fine era
impazzito per una di loro e le aveva reso le giornate un inferno. A Mirandolina
non interessavano gli uomini € non avrebbe mai accettato di piegarsi a uno di
loro: avrebbe preferito morire. Era indipendente, autonoma e fiera di essere
esattamente com’era, capace di caricarsi sulle spalle il peso enorme di gestire
da sola una locanda con piglio fermo, tenendo testa agli spasimanti e facendosi
beffe di tutti coloro che erano superiori a lei solamente sulla scala sociale.

Sorrise pensando a quanto era forte. Lei, giovane e intraprendente, aveva
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saputo rimboccarsi le maniche e costruire tutta la sua vita da sola, senza
bisogno di appoggiarsi ai soldi di gente insulsa, che credeva cosi di potersi
approfittare di lei.

Abbasso lo sguardo e si volto, pronta per tornare dentro a darsi un’asciugata.
Era fradicia dalla testa ai piedi, ma si sentiva decisamente meglio. Con sua
sorpresa incrocio, voltandosi, occhi di smeraldo a lei familiari. Da quanto
tempo Fabrizio era li, fermo sullo stipite della porta ad osservarla?
“Ciao...Che ci fai qui? E tardi, e dovresti tornare a dormire”. Nessuna risposta.
Il giovane aveva gli occhi sbarrati ed un colorito cosi pallido da sembrare
malato. Macché, un moribondo! Era li li per dire qualcosa, emettere forse un
lieve verso, ma dalla sua bocca semiaperta non usciva alcun suono. “Fabrizio?
Ti senti bene?”. Ancora niente. La donna fece qualche passo cauto in avanti,
ma come mosse un piede il cameriere comincio a indietreggiare. In breve 1 due
si trovarono di nuovo nell’alloggio. Lei chiuse la porta, mentre il garzone
continuava a fissarla con gli occhi sgranati. Mirandolina era confusa, quasi
frastornata da cio che stava succedendo. Cercando di tranquillizzarlo e di
richiamare la sua attenzione, poiché era come rapito da tutt’altro, la ragazza
addolci ancora di piu la voce e di nuovo gli chiese che cosa ci fosse che non
andava.

“Fabrizio, sono 10, Mirandolina. Dimmi che cosa sta succedendo” ripeté due o
tre volte in modo sempre piu accondiscendente. Erano ormai 1’uno di fronte
all’altra e improvvisamente, di tutta risposta, Fabrizio alzo come uno spettro il
braccio destro, indicando un punto imprecisato del corridoio. “La... la... la
cantina” furono le uniche parole che uscirono dalla sua bocca.

Alla locandiera si strinse il cuore. Perché il ragazzo aveva dovuto ficcanasare
in giro, anziché attenersi ai compiti che gli aveva affidato? Avrebbe dovuto
solo portare degli stupidi sacchi di grano e tutto sarebbe finito li. Invece aveva
deciso di curiosare. “Oh Fabrizio...” fu tutto cio che riusci a dire, prima di
scagliarsi all’improvviso sul ragazzo, gettandolo a terra, e facendogli sbattere
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violentemente la testa. Nonostante il giovane fosse evidentemente stordito, il
suo istinto di sopravvivenza lo portd a reagire: con un morso riusci a
divincolarsi dalla presa, e inizi0 a barcollare disperatamente verso il corridoio.
La donna grido per il dolore, ma immediatamente si rimise in piedi. Non
poteva perdere tempo e subito lo segui. Del resto, non ci voleva molto per
raggiungerlo. Quando si ritrovo di nuovo su di lui, Mirandolina non si era
nemmeno accorta di essere nella cucina. Lo teneva fermo, avvinghiato per il
bacino con le gambe, mentre gli stringeva il collo con una mano. Il ragazzo,
gracile qual era, non avrebbe potuto nulla di fronte alla stazza vigorosa della
locandiera che, accecata dalla follia, a tastoni con la mano libera, afferrdo un
grosso coltello da cucina appoggiato su un tavolo accanto a lei. Quando torno
in sé¢ poco dopo, vide il corpo inerme del giovane ancora sotto di lei,
brutalmente sgozzato, il sangue che colava abbondante e si distribuiva sul
pavimento. Impallidi. Gli occhi di lui, ormai privi di vita, mostravano ancora
tutto il terrore che aveva provato nei suoi ultimi istanti. Mirandolina inizio a
piangere, poi a ridere dinnanzi a quella scena penosa. Delicatamente gli poso
un bacio traditore sulla fronte. Ora doveva agire. Di scatto si ricompose e,
prendendolo dai piedi, comincio a trascinare il cadavere lungo il corridoio. Era
molto piu pesante di quello che dava a vedere, o forse, semplicemente, era
particolarmente stanca. A fatica raggiunse la cantina, senza preoccuparsi di
non far rumore: se anche qualcuno fosse stato li fuori, la pioggia complice
avrebbe coperto ogni suono. Una volta entrata, si diresse verso una porticina
piu piccola, semiaperta, che per un secondo fu illuminata da un lampo. Si
intravedevano ancora i due sacchi di grano abbandonati a terra da Fabrizio. La
donna, dopo aver spalancato quella porta, continuo a trascinare il grosso peso
per spostarlo al centro di una piccola stanzetta buia, senza finestre. Prese la
candela che aveva lasciato li il giorno prima e la accese. I corpi martoriati di
alcuni vecchi ospiti della locanda erano ancora tutti li, disposti in vari punti.

Si senti sollevata. La puzza poteva tagliare I’aria quasi come il coltello che
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aveva usato poco prima, ma il ghiaccio che lei continuamente rinnovava
aiutava a contenerla entro la stanzina. Ai lati, emergevano il Marchese di
Forlipopoli e il Conte di Albafiorita, due ospiti assidui della locanda, che ormai
avevano assunto un colore rosso acceso: I’acqua tofana aveva eliminato la loro
arroganza, ma almeno tutto sommato erano ancora di bell’aspetto, nonostante
il volto deformato dalla lenta decomposizione. Sorrise a quel pensiero. Appeso
in bella vista al soffitto c’era il Cavaliere. La sua terza vittima. Lo sguardo
cadde dove una volta ci sarebbero dovute essere le sudice mani di quel verme,
che aveva provato a toccarla, a strappare la sua innocenza, a prendersi qualcosa
che non sarebbe mai stato suo di diritto. Doveva proprio ammetterlo: il lavoro
di amputazione le era riuscito molto bene. Spense la candela e chiuse la porta,
anche se ormai la serratura era distrutta. Doveva ricordarsi di aggiustarla. Poco
importava. Non avrebbe avuto clienti per tutto il fine settimana e poteva
ripulire tutto con calma il mattino successivo. Torno nella sua stanza e si infilo
nel letto esausta, con ancora addosso il sangue di Fabrizio. Finalmente quella

notte riusci a dormire.
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DAVIDE GANDIN
LICEO SCIENTIFICO STATALE “LEONARDO DA VINCI” (TV)
GUIDO, I' VORREI CHE TU E LAPO ED 10

Per Grazia di Dio, Firenze ¢ guelfa.

La mattina di venerdi 24 giugno 1300 il Priorato delle Arti della citta si riuni
a consiglio: la tensione tra gli abitanti era altissima, bisognava fare qualcosa al
piu presto. Era dal 1266 che non c’era cosi tanta agitazione dentro le mura, ma
quell’anno non si scontravano guelfi e ghibellini, bensi guelfi e guelfi, bianchi
e neri. Decidemmo di espellere dalla citta, attraverso un voto, gli esponenti piu
focosi ed agitati delle due fazioni, in modo che la discussione politica tornasse
civile e ordinata. Quell’anno ero priore, e quella mattina prestai fede al mio
giuramento, recandomi al consiglio. Le solite facce mi accolsero nella sala, chi
piu sereno, chi piu agitato dall’esito di quella votazione che a me non toccava
particolarmente, sapevo di poter stare tranquillo. La discussione inizio e
prosegui in maniera piuttosto scorrevole rispetto al solito, in poco tempo
fummo gia prossimi al voto. Il gonfaloniere inizid a chiamarci uno ad uno per
andare a porre la nostra pietra nella coppa, bianca se a favore, nera se contrario.
Qualcuno mi porse una pergamena con la lista dei nomi di cui discutere
’esilio, la scorsi velocemente, senza darci troppo peso, finché 1’occhio mi
cadde su una familiare combinazione di lettere: “Guido Cavalcanti”. Mi si gelo
il sangue. Non feci in tempo a realizzare che si stava decidendo il futuro di un
mio tanto caro amico, gia malato, che il gonfaloniere grido: - Dante Alighieri
¢ chiamato al voto.

Mi alzai, tremando. Gli occhi di tutti erano puntati su di me. Cosa avrebbe
fatto il grande Alighieri? Avrebbe esiliato il suo amico, o avrebbe agito da
codardo, da traditore, e lo avrebbe salvato? In pochi passi fui davanti alla
coppa e vi sbirciai dentro: due pietre bianche ed una nera. Eravamo in cinque

a poter votare quel giorno, quattro priori su sei - due erano assenti - ¢ il
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gonfaloniere di giustizia, che avrebbe votato per ultimo. Se avessi votato per
il “no”, avrei potuto sperare che il gonfaloniere facesse la stessa scelta, ma se
avessi votato per il "si", neanche un eventuale “no” del gonfaloniere avrebbe
salvato Guido. Allungai la mano:

- Pater, si vis, transfer calicem istum a me; verumtamen non mea voluntas sed

tua fiat.

Scelsi la pietra bianca, ¢ Guido fu esiliato. Uscii dalla sala di corsa,
camminando a passo spedito verso i miei appartamenti, senza fermarmi a
parlare con nessuno. Girai due o tre angoli e accelerai, spaventato non so da
cosa, da un senso di angoscia che sempre piu mi premeva nel petto. Salii di
fretta le scale, entrai nella stanza richiusi la porta con un gran colpo. Ero
agitato, nervoso, ma pervaso da una grande energia derivante dall’adrenalina
del voto. Ero convinto della mia scelta, niente rimorsi, solo dispiacere, ma un
dispiacere vivo, ardente. Bruciava pacato dentro di me un sentimento di
rammarico per Guido, ma la razionalita mi permise di spegnerlo, o perlomeno
di controllarlo. Eppure, com’¢ bello sentir ardere piccoli carboni ardenti nel
nostro animo, e sentirci vivi. Non sono solo le gioiose flamme delle emozioni
positive a riempire il nostro cuore, ma anche I’amaro e tiepido calore di una
scintilla di tristezza. Decisi di alimentare, con delicatezza e con cautela, quella
scintilla, abbandonandomi a dolci ricordi di gioventu, quando io e Guido
solevamo trascorrere interi pomeriggi insieme. Cercai tra le mie carte qualche
sonetto che m’aiutasse, ne avevo in mente uno preciso. Lo trovai, sgomberai
di fretta il tavolo, ammucchiando tutto ai margini, poggiai la pergamena sul

piano e mi apprestai a leggerlo.

... 1 vorrei che tu e Lapo ed io fossimo presi per incantamento

e messi in un vasel, ch ‘ad ogni vento per mare andasse al voler vostro e mio.

Rilessi di nuovo, e poi di nuovo, e poi un’altra volta, ma la parola “Guido” al

primo verso non c’era, ed al suo posto non c’era alcuna traccia di inchiostro,
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né un segno, né una correzione; era tutto pulito, lindo, come se quelle lettere
non ci fossero mai state. Com’era possibile? Cos’era successo? Una valanga
di domande ed agitazioni mi trascind con sé, scattai in piedi nervosamente,
rileggendo ancora, ancora, ancora quei versi. Nulla da fare. Cosa poteva essere
successo? Che fosse entrato qualcuno mentre ero fuori? No, impossibile, come
avrebbe potuto poi, prendere quella pergamena che io stesso feci fatica a
trovare in mezzo a tanto disordine, e modificarla senza lasciare alcun segno di
inchiostro. Non riuscivo a capacitarmi di una tale prodezza. Dubitai addirittura
d’aver mai scritto la parola “Guido” su quel foglio, e di essermi immaginato
tutto, preso dal rimorso. No, no, no, assolutamente no. L’avevo scritto, eccome
se ’avevo scritto. Senza accorgermene avevo iniziato a camminare per la
stanza, e quando me ne resi conto ero dalla parte opposta del tavolo, davanti
ad alcuni scaffali pieni di scartoffie, candele consumate e qualche libro. Fui
rapito da un libretto di piccole dimensioni che era caduto e stava li, sotto il
tavolo, da solo. Lo presi, era il Vangelo di Luca. Voltai una pagina a caso, non
so neanche 10 perche: - ...quia non erit impossibile apud Deum omne verbum.
Nessuna parola sara impossibile presso Dio.

Voltai lievemente lo sguardo sul sonetto che giaceva ancora li, immobile,
dove l'avevo lasciato. La risposta mi baleno in testa all’istante. 11 Padre Eterno
mi volle dire qualcosa con quel gesto: cacciando Guido dalla citta, lo avevo
cacciato anche dalla mia vita, dalla mia memoria, ¢ cosi, anche dalle mie
poesie. Eppure, ero ancora convinto, ¢ fieramente convinto, che quel che avevo
fatto era stata razionalmente la scelta migliore. Qualcosa dentro di me, pero,
mi agitava. Non riuscii a dormire bene quella notte, e neanche le notti
successive: mi rigiravo continuamente, nervoso, irritato, mi infastidiva il
rumore delle foglie agitate dal vento, poi un raggio di luna attraverso la
finestra, un gatto che passeggiava sulle tegole del palazzo del Bargello, dove
risiedevamo noi priori. Pensavo, chissa come sta Gemma, in viaggio a trovare

una zia malata. Chissa come sta Guido. Chissa cosa sta facendo in questo
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momento. E ancora in citta? Ha ancora tutte le sue cose? Forse ha gia raggiunto
Pisa, o Lucca, o forse giace a lato di una strada, ammazzato dai briganti,
pestato e ridotto in fin di vita, gemente, mentre allunga una mano verso
Firenze, che vede da lontano e supplica, chiedendo perdono. Forse, colpito al
ventre da un pugnale, raccogliendo il suo stesso sangue sta scrivendo i suoi
ultimi versi, maledicendomi. Forse non sa che sono stato i0. Ma sono stato
davvero 10?7 Lo avrebbero fatto tutti, tutti avrebbero agito cosi. Anche lui?
Anche lui, certo. Il gatto torno indietro dalla sua curiosa passeggiata notturna.
E se invece stesse bene? Magari ¢ contento di essersene andato, magari gli ho
dato una buona scusa per scappare lontano, lontano da Firenze. Lontano da
me. Come vorrei tu fossi ancora qui Guido. Mi tormentavo, € non riuscivo a
dormire.

«E Dio benedisse il settimo giorno e lo santifico.»

(Genesi 2, 2-3)

Campane a festa! La domenica ¢ il giorno del Signore, il giorno in cui Dio si
riposo e contemplo la bellezza del Creato. Domenica 26 giugno 1300 tutta
Firenze si reco fedele alla Santa Messa nella chiesa di San Lorenzo, in quanto
la cattedrale di Santa Reparata era coinvolta dai lavori, appena iniziati, di
edificazione di un nuovo e mirabolante tempio.

Passeggiavo lungo il corridoio del palazzo che dava sulla strada principale,
intento a guardare le folle di pellegrini lungo il loro tragitto verso la chiesa;
noi priori avremmo seguito la consueta cerimonia privata nella cappella. La
strada era invasa da persone, ¢ dall’alto pareva un mosaico di quelli che si
trovano a Ravenna. Abiti colorati, dalle tinte pit 0 meno accese, mantelli,
copricapi. I vicoli si tingevano di allegria ogni domenica, ed era un cosi bello
spettacolo per gli occhi. Una strana figura attiro la mia attenzione: era un uomo
incappucciato, vestito completamente di un nero sbiadito, come cenere scura,
fermo in mezzo al selciato, in piedi, rivolto in direzione opposto al senso verso
cui andava la maggior parte delle persone. Guardava fisso davanti a sé,

16



imperturbabile. Lo osservai per qualche minuto, ma sembrava fossi I’unico ad
averlo notato, nessuno pareva essersi accorto della sua presenza.
Improvvisamente, questi si volto di scatto, lanciandomi un’occhiata affilata, e
corse via. Un’irrefrenabile e curioso impulso di seguirlo si impossesso della
mia mente, lo scortai con lo sguardo, e mi misi a correre lungo il corridoio, di
finestra in finestra, per vedere dove stesse andando. E un istinto naturale del
nostro animo tentare di dare una spiegazione a tutto, e tale istinto ci puo
trascinare nel baratro. Cosi fu anche per me. Tutto d’un tratto, I’inseguimento
di quella strana figura da parte dei miei occhi curiosi divenne una corsa
solitaria, la corsa di un poeta sull’orlo della follia. Egli era sparito,
volatilizzato. Com’era possibile? Alzai subito la vista, in alto, verso 1 tetti e 1
comignoli, nella credenza che si fosse arrampicato. Nulla, solo qualche
colombo. Piu confuso che mai, pensavo.

Le vie della Provvidenza sono infinite. E non sempre noi le possiamo
cogliere. Che questo episodio fosse, come la scomparsa del nome di Guido
dalla mia pergamena, un segno? Un tentativo del Creatore di comunicarmi
qualcosa? Ma cosa? Che senso avrebbe potuto mai esserci in questa visione?
Mi sfuggiva qualcosa. Sfuggiva, fuggire, fuga. Fuga! Che quell’uomo
incappucciato fosse Guido? Non ero riuscito a vederlo in volto, avrebbe potuto
darsi! No, impossibile, come avrebbe fatto. E se fosse stata una sorta di
metafora? Cosi come quell’uomo mi era sfuggito, cosi 10 avevo perso Guido?
No, Guido andava esiliato. E stata la scelta migliore. E stata la decisione
migliore? Le gelide difese che la mia mente aveva alzato intorno a quella
scintilla, per evitare che il fuoco del senso di colpa mi consumasse iniziarono
a vacillare.

Cosi come le porte di una citta, sotto gli incessanti colpi di un ariete, cedono
all’improvviso e riversano un torrente impetuoso di spade e teste all’interno
delle mura, cosi la catena di indifferenza che chiudeva il mio cuore si spezzo,

e lascio cadere la scintilla che covavo nel mio animo sul pagliericcio dei miei

17



tormenti, incendiandolo, dando vita al vivo fuoco della disperazione. Chiuso
in camera piansi a lungo, disperato, per la terribile scelta che avevo fatto. Il
mio voto aveva condannato Guido Cavalcanti ad una pena infernale, mentre
10, 1n citta, potevo godere tranquillo del mio status di priore. Ero trascinato dai
tormenti come in un fiume in piena, e I’unico appiglio per me era la preghiera,
che ogni tanto riusciva a riportarmi a galla per qualche breve istante. Ad un
certo punto, il fuoco si estinse, ¢ la piena passo.

L’acqua del fiume torno al suo solito livello, le lacrime smisero di rigarmi il
volto. Ero dispiaciuto certo, tanto, molto, enormemente. Ero pentito, si,
sicuramente, assolutamente. Ma non potevo piu rimediare a quello sbaglio. Mi
sarel trascinato il peso di quella decisione per sempre, € forse ad un certo punto
sarei anche riuscito ad abituarmi a quel fardello, ma non avrei potuto riportare
Guido in citta. Lo avrei fatto con il pensiero, immaginandolo sempre li,
affianco a me, sorridente e tranquillo com’era solito essere nelle giornate
soleggiate, quando passeggiavamo discutendo d’amore.

Non ebbi il coraggio di chiedere alla mia penna di scrivere il suo nome mai
piu, né in un sonetto, né nella Commedia. Riuscii solamente, ripreso dalle
inquietudini, a rileggere tremando quel sonetto, che stava ancora dove lo avevo
lasciato qualche giorno prima, sul tavolo. Questa volta, il nome di Guido
appariva, sgargiante, al primo verso, in tutta il suo splendore, e la poesia era
completa, in tutta la sua eleganza. Sollevato, mi abbandonai su una sedia. Quel
foglio divenne immagine di Guido, immagine di un amico ritrovato, ed egli

era tornato, per quanto fosse possibile, nella mia vita.
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ILARIA REVELANT
ISIS “MAGRINI MARCHETTI” (UD)
UN CASO PER MIRANDOLINA

Lo scroscio dell’acqua battente sui vetri delle finestre si era fatto man mano
piu intenso, ma nessuno pareva averci fatto caso: nelle orecchie di tutti i
presenti risuonava ancora ’urlo stridulo e inumano che Ortensia aveva emesso
e che 1i aveva costretti ad accorrere in fretta davanti alla stanza. Io non avevo
avuto la forza di produrre alcun suono.

Mirandolina e il Cavaliere di Ripafratta, in piedi sull’uscio della porta,
esterrefatti spostavano gli occhi dai nostri volti al macabro spettacolo che si
ritrovavano davanti: il cadavere del Conte d’Albafiorita era riverso immobile
accanto alla poltrona, immerso in una pozza di sangue. Presentava una
profonda incisione alla gola, dalla quale il denso liquido scarlatto sembrava
aver cessato da poco la sua fuoriuscita, tant’era brillante alla luce delle candele
che illuminavano la stanza.

Nella camera avevano fatto il loro ingresso, non senza fatica, anche coloro
che in un primo momento si erano solamente affacciati sulla scena, e ora si
guardavano intorno con espressione allibita. Il Cavaliere fu il primo a prendere
la parola.

«Che cosa diavolo € successo qui?».

«Noi... ci siamo risvegliate su questo divanetto e quando ci siamo guardate
intorno... abbiamo visto 1l cadavere e...». Non riuscii a terminare la frase;
Ortensia cerco di farmi forza stringendomi le spalle.

«Non sappiamo cosa dirvi, Signor Cavaliere. Nessuna delle due si ricorda
c10 che ¢ accaduto la notte scorsa, almeno dal momento in cui abbiamo bevuto
questa tisanay.

Ortensia indico la composizione delle ceramiche disposte in modo casuale

sul tavolino: 1l contenuto della teiera aveva ormai smesso di fumare da molto
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tempo, cosi come quello delle tazzine collocate di fronte ai posti a sedere dei
commensali.

«Santo cielo, ¢ evidente che qualcuno ha avuto la sventurata idea di
approfittare di una notte cosi tremendamente uggiosa per portare a termine il
suo disegno di morte!».

La lucidita con cui Mirandolina aveva pronunciato queste parole mi colpi non
poco; ero riuscita a riacquistare il controllo del mio corpo, preda dei brividi
che mi attraversavano le ossa da capo a piedi. Osservai la locandiera liberarsi
dalla stretta apprensiva del Cavaliere e del servo Fabrizio e avvicinarsi per
quanto possibile al cadavere.

«Mirandolina, che cosa fate per amor del cielo! Venite via da li, anzi

andiamocene tutti!».

La voce tremolante del Marchese di Forlimpopoli si fece spazio nel silenzio
che aleggiava tra 1 presenti, mentre costui cercava di crearsi un facile passaggio
verso | uscita.

«Suvvia, Signor Marchese, sto solo dando un’occhiata. A quanto pare il

nostro assassino aveva un conto piuttosto salato da regolare con la povera
vittimay, esordi Mirandolina,
«considerando la violenza di questo gesto efferato. Oppure dobbiamo
ipotizzare che a causare tanta violenza sia stata I’avidita umana, dal momento
che sembrano essere scomparsi 1 gioielli che il Conte conservava in camera
sua e di cui spesso mi faceva donoy.

«Signorina Mirandolina, si allontani immediatamente dallo scempio di cui
siamo testimoni. Anzi, come ha ben detto il Marchese, allontaniamoci tutti, e
che siano chiamate le autorita: sara compito loro indagare sul responsabile di
tale misfatto».

«Al contrario, Cavaliere, propongo che nessuno si muova da questa stanza.
Con un simile acquazzone, non credo che le autorita saranno qui a breve per
indagare su questo crimine, € come avra potuto ben notare, non vi sono tracce
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di bagnato né sugli arredi né sul pavimento.

«E con questo? Che cosa vorreste insinuare?».

«Beh, il nostro assassino non avrebbe potuto introdursi e successivamente
abbandonare questa locanda senza lasciare alcuna traccia, con la pioggia che
da ieri si sta rovesciando sulla citta, non credete?».

«Volete dire che il criminale che si ¢ introdotto in questa stanza...».

Un brivido percorse il corpo di Ortensia da capo a piedi; questa volta fui io a
sostenerla. «... volete dire che 1’assassino ¢ uno di questi Signori qui
presenti?!»

«Signore mie, sareste cosi gentili da illustrarmi 1 motivi che vi consentono
di escludere voi altre dalla lista dei sospettati? Per quanto mi concerne, voi
siete le ultime ad aver visto il Conte ancora in vita, per non parlare del fatto
che vi abbiamo ritrovato faccia a faccia con il cadavere. Considerando la vostra
professione, non stenterei a credere che vi siate calate nella piu magistrale
recita della vostra vita...».

Trattenni a fatica Ortensia dallo scagliarsi con violenza contro il Cavaliere,
ma non potei fare nulla per bloccare la sua lingua affilata.

«Voi, brutto villano, rozzo, maleducato che non siete altro! Come osate
sospettare che due spettabili signore quali siamo possano anche solo
considerare 1’idea di compiere un gesto di tale efferatezza!».

Notai con lieve sollievo I’occhiata malevola che Mirandolina lancio al suo
ospite, ¢ le fui grata per le parole con cui tento di calmare gli animi dei presenti.

«Non allarmatevi Ortensia, il Cavaliere voleva solamente sottolineare il
fatto che non possiamo escludervi a prescindere dai sospettati poiché nessuno
di noi ha assistito a ci0 che € successo stanotte in questa stanza. Inoltre...».

La locandiera stava per aggiungere un’ulteriore astuta riflessione, quando la
voce squillante di Fabrizio la interruppe.

«Mirandolina, guardate cosa ho trovato qui dietro alla porta!».

Fabrizio si fece avanti sventolando sotto il naso dei presenti un fazzoletto
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piuttosto antiquato e scialbo che, non appena capitd sotto gli occhi del
Marchese, lo fece impallidire e quasi svenire per lo sgomento. Cercai di
nascondere in ogni modo il sorrisetto che si affaccio sulle mie labbra mentre
osservavo il pover’uomo sorretto dal Cavaliere e dal servitore del Conte.

«Per Dio, Signor Marchese, si tiri su!», esclamo il Cavaliere, «non mi pare
sia il caso di lasciarsi sopraffare dalle emozioni...».

«Eccellenza, non ¢ forse vostro codesto... fazzoletto?», domando Fabrizio,
puntando con sguardo interrogativo gli occhi del suo interlocutore ancora
intontito.

«Jo... 10... no... non ¢&... non ¢ possibile...», balbettd claudicante il
Marchese. Subito, pero, parve rinsavire dallo stato di trance in cui era caduto.

«Mirandolina, dovete credermi», comincio, «non riesco a capacitarmi di
come questo fazzoletto sia finito proprio dietro a questa porta!».

«Suvvia, Eccellenza, confessi il suo delitto», esclamo Fabrizio, «non cerchi
di negare I’evidenza che questa prova comportay.

«Smettetela di blaterare, servitore da quattro soldi!», esordi il Marchese,
«non posso permettere che il mio onore venga infangato dalle porcherie che
vanno uscendo dalla vostra bocca! Io, questo fazzoletto, ’ho perso molto
tempo prima che venisse compiuto il misfatto, quando ancora nel cielo
splendeva il sole. Dopo aver incontrato queste due gentili dame non 1’ho piu
trovato nelle mie tasche. E si, confesso di essermi recato dinanzi alla porta di
questa stessa stanzay, si affretto a proclamare poi, «ma non per il motivo che
credete tutti. Ero spinto dalla gelosia per le attenzioni che queste due gentili

dame avevano verso quel pallone gonfiatoy.

Avvertii in Ortensia un lieve fremito, come se persino quell’innocente
accenno alla nostra presenza celasse una velata accusa di colpevolezza.
«Ma vi posso assicurare che ho solo origliato e ascoltando le promesse ¢ le
lusinghe che costoro si scambiavano. Sono rimasto amareggiato e deluso, e me
ne sono subito ritornato in stanzay.
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Fabrizio guardd con sguardo perplesso il nobile che, con fare altezzoso, gli
dava ora le spalle, dopo aver assunto in volto un’espressione visibilmente
risentita.

«Ci0 che afferma il Marchese, miei cari Signori... e Signorey, si affretto ad
aggiungere il Cavaliere, gettando una sgradevole occhiata a noi dame presenti,
«e veritiero. A causa della tempesta che ha iniziato ad abbattersi sulla citta,
una delle imposte della mia stanza faticava a chiudersi, mi sono recato di
persona in cerca di Fabrizio per risolvere il problema e passando in corridoio
ho visto di sfuggita una figura dirigersi verso la stanza assegnata al Marchese».

I tre uomini iniziarono cosi a confabulare sotto lo sguardo perplesso del
servitore del Conte, che osservava con espressione preoccupata il cadavere del
suo padrone: provai quasi compassione per quell’'uomo, che si stava di certo
chiedendo cosa il destino gli avrebbe riservato ora che il suo datore di lavoro
era passato a miglior vita.

Nel frattempo Mirandolina, dopo aver rassicurato il Marchese con
un’indulgente occhiata, aveva puntato il suo sguardo prima in quello di
Ortensia, per poi soffermarsi nel mio come a cercare la risposta a chissa quale
domanda: replicai con un’espressione sconsolata, I’unica che potevo mostrare
in quella situazione. La locandiera aveva poi iniziato a girovagare per la stanza,
in cerca di un qualsiasi indizio utile per 1’indagine; si era chinata piu volte
verso il pavimento, per accertarsi che non vi fossero tracce sfuggite ai suoi
occhi attenti.

La seguivo con lo sguardo, studiandone i movimenti e cercando di

interpretare le espressioni che di tanto in tanto animavano il suo viso.
Vidi la locandiera inginocchiarsi un’ultima volta sul pavimento, per poi
rialzarsi e avvicinarsi al tavolino, osservare la disposizione degli oggetti,
afferrare le tazzine annusandone delicatamente il contenuto. Un sorriso
sornione si dipinse sul suo volto.

«Miei graditi ospiti, credo di essere giunta alla soluzione», esordi
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improvvisamente.

Tutti 1 presenti si zittirono di colpo: osservammo con sguardo sbigottito la
minuta figura al centro della stanza.

«Innanzitutto, il povero Conte e queste due dame sono stati storditi con una
qualche sostanza, in modo da eliminare qualsiasi testimone e garantire la
riuscita di questo ingegnoso pianoy.

Sentii la mano di Ortensia stringere la mia: osservai la sua espressione
soddisfatta nell’apprendere che anche le prove supportavano la nostra
innocenza. Iniziai a sudare.

«Per la miseria! Ma che storia ¢ mai questa!». La voce di Fabrizio fu seguita
dal rimbombo di un tuono.

La locandiera si lascio sfuggire una leggera risata.

«Aspettate, Fabrizio, 1l mio racconto ¢ appena cominciato», prosegui,
«mentre lor Signori si scambiavano interessanti opinioni sulla natura e sul
colpevole di codesto misfatto, ho ispezionato con attenzione I’intera stanza, e
ho rinvenuto questa boccettay, cosi dicendo espose allo sguardo dei presenti
una piccola ampolla, contenente un liquido verdastro, quasi trasparente.

«Santi numi, quale sporco villano si servirebbe di un tale stratagemma!
Diteci immediatamente chi ¢ 1’autore di questo delitto», proclamo in tono
perentorio il Cavaliere.

«Una cosa alla volta, Signore», rispose Mirandolina; poi, rivolgendosi a me
e ad Ortensia, prosegui, «mentre annusavo il contenuto delle due tazzine

utilizzate, non ho potuto fare a

meno di riconoscere I’intenso aroma emanato dalla tisana. Voi non lo avete
notato quando il Conte ve 1’ha servita?».
Ortensia si senti chiamata in causa e reagi con violenza.

«Ma cosa vuole che ne sappia 10, di intrugli e brodaglie di questo genere! lo
so solo che Dejanira ha preso il vassoio dalle mani del servitore quando costui

¢ venuto a portarcelo, mentre io e il Conte osservavamo il finimondo che si
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stava riversando all’esterno sulle strade».
Cercai di bloccare il tremore che mi attanagliava le gambe, invano.

«Poi quel buon uomo, pace all’anima sua, mi ha servito una tazza di tisana,
ne ha offerto una a Dejanira, che 1’ha rifiutata dicendo di sentirsi gia troppo
accaldata, ¢ allora se 1’¢ presa lui».

Mirandolina puntava ora i suoi intensi occhi nelle mie pupille. Stava
aspettando che anch’io dicessi qualcosa. Deglutii a fatica; cercai di farfugliare
qualcosa di sensato.

«Potra sembrare strano, ma ieri sera avvertivo una calura piuttosto
soffocante, nonostante fuori stesse piovendo a dirotto!». Ripresi fiato: mi
sembrava di non avere piu ossigeno nei polmoni.

«E in ogni caso, non sarei mai stata in grado di riconoscere la valeriana
contenuta in quella tisana!».

Quando realizzai ci0 che era sfuggito dalle mie labbra era ormai troppo tardi.
Gli occhi di Mirandolina brillarono alla luce delle candele.

«Chi, tra noi, ha mai nominato la valeriana, mia cara Dejanira?».
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ISABELLA EMILIANI
LICEO ARTISTICO “PAOLO TOSCHI” (PM)
TULPA

Quando arrivo la polizia per interrogarla, Joseph era seduto accanto a lei.
Una storia triste, quella di Rosalie Poe: una ragazza dotata di genio non
inferiore a quelli del fratello, ma logorato dal duro trattamento della balia. Nei
suoi occhi grigi, annebbiati dall'apatia che 'aveva avvolta negli anni, si poteva
ancora intravedere un barlume di intelligenza. Aveva l'abitudine di sedersi
fissando il vuoto a lungo e, quando la si richiamava, rispondeva che non stava
pensando a niente.

I due aspettavano li dalla mattina di quel giorno. Joseph era un bell’uomo: alto,
fronte larga, occhi e capelli neri tirati all’indietro. Ottimo amico di Edgar, non
si era mai separato da lui: lo aveva trovato due giorni prima mentre vagava in
stato confusionale sotto la pioggia, e aveva avuto l'accortezza di portarlo in
ospedale. La sorella era stata avvisata da un conoscente.

La polizia avanzava lentamente in quel lungo capannone, accompagnata da
un’infermiera. Ci furono un breve sopralluogo e molte domande, ma il quadro
era confuso: che ci faceva Edgar in giro per Baltimora alle sei di mattina sotto
un temporale? Le infermiere aggiunsero un dettaglio inquietante: poco prima
del decesso aveva preso a ripetere "Raynolds... Raynolds..." senza aggiungere
altro. La polizia sapeva del passato da alcolizzata di Rosalie, cosi le domande

furono piu per Joseph che per lei.

Infine vennero scortati fuori e invitati a tornare nelle proprie abitazioni. Videro
portare via il corpo per I'autopsia. Rosalie li seguiva con gli occhi, muta. Anche
in questo momento le mancavano le parole per esprimersi.
Fu Joseph a rompere il silenzio.

- Edgar non mi aveva mai detto di avere una sorella.

- Ah, immagino. Vede, signor...
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- Walker, ma mi chiami Joseph. Poe era uno di famiglia per me. Accennando
un sorriso Rosalie continuo:

-Lui si vergognava di me. So di non essere utile alla gente come Edgar... Non
lo sono per nessuno. Ma non m’importa, sono sicura che a modo suo mi amasse
— disse guardando le carrozze passare nell’'umidita della sera.

- Suo fratello era strano, ma non cattivo. Dopo la morte di sua moglie Virginia
si era perso: alcol, brutte compagnie, isolamento sono state le sue uniche
opzioni negli ultimi mesi. E lo hanno portato alla morte.

- Lei crede sia morto per l'alcol?

- Chiaramente. Se 1’avesse visto come 1'ho visto io 1’altro ieri capirebbe...
Comunque, scusi se mi permetto, mi piacerebbe parlare di piu con lei della
vostra famiglia. Edgar era riservato, e vorrei scrivere un pezzo in sua memoria
prima che lo faccia qualche carogna opportunista del giornale... Verrebbe a
casa mia per un te? Scusi se suona cosi indiscreto.

Rosalie accetto senza troppi indugi. Sentir parlare del fratello le accendeva un
tenero calore nel petto, e quell'uomo sembrava conoscerlo meglio di altri.
Sarebbe voluta stare anche lei in quel mondo di uomini colti e benestanti, che
sapevano dare un nome alle cose e sempre al momento giusto. Il tragitto duro
mezz’ora, durante la quale 1 due costeggiarono le acque del Loch Raven, che
dopo giorni di pioggia risuonava impetuoso. Quando furono arrivati nella sua
casa, modesta ma elegante, Joseph fece accomodare Rosalie in cucina e mise
su il te.

- Lei ¢ davvero una donna intelligente, degna di suo fratello - le disse Joseph
in maniera genuina.

- No, non proprio... Forse da bambina, quando mi dedicavo alla danza ¢ alle
lettere, ma ora non piu. Vorrei provare a scrivere. Quando eravamo piccoli lo
facevo, perd adesso mi mancano 1 mezzi. I pensieri li ho in testa perd sono piu
simili a delle nuvole che a dei...

- Concett1?
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- Esatto, vede? Non riesco.
- Eppure si ¢ espressa perfettamente, forse € solo troppo cattiva con s¢€ stessa.
Ma ¢ abituata a essere confrontata con Edgar, capisco. Comunque mi
piacerebbe leggere qualcosa di suo, un giorno.
Joseph verso il t¢ in un servizio di tazze in ceramica, dai colori lievemente
esotici. Si sedette, tolse la giacchetta, e sbottonandosi le maniche della camicia
le piego all'altezza del gomito.
- Se non se la sente di rispondermi non si preoccupi, ma non ho potuto fare a
meno di origliare un discorso tra lei e quel poliziotto, poco fa. Questo
Raynolds, lei dice di averlo gia sentito?

- Non solo sentito, vede, 10 credo... No, 10 I’ho conosciuto.

- Ha conosciuto Raynolds? E perché non I’ha detto alla polizia?

- Volevo farlo, mi creda! Ma non posso parlarne con nessuno. Non mi
crederebbero...peggio, non capirebbero Edgar.
Joseph si avvicind un poco con la sedia, e con una voce piu pacata la rassicuro.
- Guardi che si puo fidare, conoscevo benissimo suo fratello. Eravamo grandi
amici e qualunque cosa lei sappia me la puo dire liberamente...non la
giudichero.
Sentendosi rincuorata da quella affermazione Rosalie prese coraggio e
continuo:
- Ecco, lei prima aveva accennato a dei brutti giri, giusto? Dopo la morte di
sua moglie Virginia, Edgar aveva preso ad avvicinarsi a delle
comunita...bizzarre.

- Bizzarre come?
- La solitudine ¢ una brutta bestia, Joseph. Io lo so. La solitudine, ma ancora
di piu il pensiero della morte porta 1'uvomo a credere alle idee piu stupide e
artificiose. Lo vedevo, per il poco che lo vedevo, una volta dai buddhisti e
l'altra dai maghi induisti. Dalle medium per chiedere se lei stesse bene, dalle

cartomanti per parlarle. Ma tutto degenero dopo che ebbe scoperto un gruppo
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in particolare.

Joseph rimase fermo in ascolto, ma Rosalie non prosegui e abbasso lo sguardo.
- Non capisco il collegamento con quel Raynolds. Era un membro del gruppo?
- No, non penso...

Alzod gli occhi dal suo te, indugiando qualche secondo, e giocherelld con la

tazza facendola pendere da un lato all'altro. Poi riprese a raccontare.

- Mesi fa ero tornata a trovarlo in citta; mi aveva scritto per invitarmi a un

incontro. o a un incontro con lui e dei suoi amici scrittori! Ci saremmo trovati

la sera in un circolo, voleva presentarmeli e farmi partecipare ad una "seduta".

I dettagli erano pochi, ma abbastanza per convincermi ad andare. In piu aveva

concluso la lettera con una frase: “Questa esperienza ci cambiera la vita,

Rose". Dopo mesi di silenzio questa era la sua prima lettera, so che puo
sembrare affrettata come decisione ma 1o ho pochi amici, e Edgar era la mia
famiglia. Se avessi saputo prima quanto mio fratello si era perso nel lutto non
sarei mai andata. Averlo visto in quelle condizioni deliranti non mi permette
nemmeno di attaccarmi al suo ricordo; Joseph, le sembrerd cinica ma mi ¢
capitato di pensare che la morte fosse l'unica via di pace per lui.

- Non mi sembra affatto cinica, Rosalie... Forse ¢ quasi un bene che lei I'abbia
visto ridotto cosi. La sua mancata idealizzazione potrebbe aiutarla a gestire
meglio una perdita cosi precoce. Comunque mi permetto una domanda: come
mai non ha parlato alla polizia di queste strane frequentazioni?

- Quell'incontro fu terribile, non ne parlai mai con nessuno. Avevo bisogno
di prendere tempo per pensare al da farsi...

- Se la sente di raccontarmi cosa accadde? lo scriverd nelle memorie quello
che lei mi permette, non tutti possono capire la personalita di Edgar e da un
articolo di giornale il suo comportamento potrebbe venire mal interpretato. Ma
forse parlarmene potrebbe aiutarla a riordinare le idee.

- Lei ¢ davvero un uomo buono...E difficile da raccontare ma ci provero.

Arrivammo 1i nel pomeriggio. Si era fatto buio presto e lui era eccitato, felice
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come un bambino. Arrivati davanti al circolo incontrammo alcuni suoi amici
che sembrarono tutti estremamente felici di conoscermi, e iniziarono a farmi
domande e molti complimenti; parlando con loro potei subito constatare un
fatto peculiare: erano tutti uomini vedovi che lavoravano nell'editoria...Mi
condussero su per delle scale e ci sedemmo tutti ad un tavolo. L'ambiente era
strano, orientaleggiante: candele accese, statuine di idoli e quadri che
evocavano il Dharma... Dopo un po' che chiacchieravamo chiesi chi stessimo
aspettando. "Ma come, Poe, non 1'hai avvisata di cosa avremmo fatto oggi?".
Edgar si girdo verso di me e mi fece promettere di prendere seriamente la
questione: stava arrivando Raynolds. Prima ancora che potessi chiedere chi
fosse egli entro.

Rosalie sospiro con lo sguardo al pavimento e la mano a sorreggerle la fronte.
- Raynolds era tutt'altro che inglese. Era un monaco buddhista (o almeno ne
aveva l’aspetto), con in mano un vaso dipinto di verde smeraldo e bianco
avorio. Si avvicino a me e con espressione soddisfatta disse che "andavo bene"
e "si poteva procedere". Ci fu un tumulto generale. Mi girai e chiesi a mio
fratello spaventata che cosa stesse succedendo. Edgar non mi ascoltava e
alzandosi in piedi disse delirante "signori, dopo settimane di preparazione ¢
finalmente giunto il momento: sono stati giorni di studio, di riflessione, di
lutto, ma soprattutto giorni di rivelazioni. La nostra indagine non era un
semplice studio teologico... Noi abbiamo scoperto come relazionarci con Dio."
La mia mente presa dal panico smise di comporre pensieri. Lui, invece,
continuo: “la materia priva di particelle, che permea e spinge ogni cosa ¢ Dio.
La sua attivita ¢ il pensiero di Dio, che crea. L'uomo che esiste come persona
non ¢ altro che l'individualizzazione della materia e la morte una dolorosa
metamorfosi. Alla morte il verme diventa farfalla, ancora materiale ma di una
essenza non percepibile alle nostre viscere. E dunque noi abbiamo scoperto
che un uomo, se ipnotizzato, potrebbe vedere questi fantasmi! Perché, privato

del materiale, I'vomo risiede nello spazio!" A quel punto Raynolds (anche se

30



non era evidentemente il suo vero nome) apri il vaso, e sul tavolo si riversarono
due topi. Erano siamesi con un'unica coda, e uno si sveglio e inizio a squittire
e correre per la tavola. Suo fratello, che si portava appresso, era morto. Il topo
corse verso di me, cacciai un urlo ma Edgar lo prese e continud a parlare
sovrastando le grida dell'animale: "ognuno di noi qui ha perso una persona
cara. Eppure, grazie a Raynolds, abbiamo scoperto che attraverso un ospite
queste persone possono tornare! Ridando corpo al materiale, loro potranno ri-
esistere." E nel tumulto generale mi prese un braccio e alzandolo grido "Oggi
daremo vita a un Tulpa!".

Rosalie tacque, prendendosi le spalle in quello che poteva simulare il calore di
un abbraccio.
- Mi alzai di scatto e uscii, scappai piu veloce che potevo. Tornai a casa di
Edgar. Quando torno era furioso, non l'avevo mai visto cosi preso dall'ira!
Gridava che avevo rovinato tutto, come sempre, che Virginia sarebbe potuta
tornare. Provo a calmarsi, mi prese le mani, e disse che potevamo ancora
rimediare. Ma vedendo che non cedevo si fece solo piu cattivo di prima. Non
potevo sopportarlo, cosi presi le mie cose e salii sulla prima carrozza... fu
’ultima volta che lo vidi vivo.

Joseph era scosso. Non sapeva bene cosa dire. I due conversarono ancora un
poco, ma era giunto il momento di accommiatarsi.

- Cosa pensa volessero da lei?

- Credo volessero utilizzarmi come tramite per rendermi il fantoccio delle
loro mogli morte. Ho provato a informarmi anche su quel termine..."Tulpa" ¢
una parola buddhista che indica la creazione di un'entita attraverso la potenza

del pensiero.

Insomma - provo a ipotizzare Joseph - una specie di ultimo appiglio
disperato per rinnegare il lutto. E il topo? Che significato poteva avere?
- Quello non saprei.

Mentre riflettevano, Joseph prese le tazze e le mise tutte a lavare, dopodiché
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si avvio alla porta. Rosalie sembrava ora piu lucida.
- Si, ne parlero alla polizia. Forse I'hanno ucciso facendolo ubriacare, perché
non era riuscito a convincermi, chi lo sa... Ma mi creda: voglio ancora bene a
mio fratello e penso che coinvolgermi in quel rito fosse un modo strano per
dirmi che anch’io contavo qualcosa per lui.
Poi l'attenzione di Rosalie venne attirata da una foto sulla mensola della
finestra.

- Che splendida donna! Come si chiama?

- E mia moglie, Maria.
E mentre Rosalie sentiva il suono della porta chiudersi a chiave dietro di lei

Joseph disse: - E morta 1'anno scorso.
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ROSSI FEDERICA
LICEO SCIENTIFICO “MATTIOLI D’ ACQUISTO” (CH)
NOVELLE FATALI

“Una cena a dir poco deliziosa!” esclamo Pampinea, rivolgendosi a Filomena,

che era seduta accanto a lei.

“Assolutamente! Non ho mai mangiato un pasticcio di verdure cosi gustoso!”
le fecero eco Fiammetta ed Elissa, alle cui lodi la cuoca rispose accennando

un modesto sorriso.

La serata della brigata procedeva allegramente, tra buon cibo e sincere risate:
ognuno dei giovani sembrava aver dimenticato il motivo per cui si erano
rifugiati in quel casale. Aver lasciato il morbo alle spalle, cosi come tutte le
altre preoccupazioni mondane, stava gia mostrando i suoi notevoli effetti
positivi. Non che 1 giovani fiorentini avessero avuto molta scelta, in ogni caso:
la peste inflammava la cittd e ne alienava gli abitanti, causando morte,
abbandono, speculazioni confuse e rovina. Essere riusciti a scappare dalla
degenerazione cittadina fu davvero un miracolo, quasi come se la Fortuna
avesse voluto prenderli sotto la sua ala e sottrarli all’oscurita di un futuro
incerto, trasportandoli cosi in una dimensione armonica, ordinata e pacifica di
campagna. Un sogno divenuto realta, in apparenza...chissa quanto ancora

sarebbe durato.

Una volta consumata la cena discorrendo dei particolari delle novelle
raccontate fino a qualche ora prima, Filomena, in quanto regina della giornata
seguente, si alzo per proporre un brindisi: “Con questo dolce vino vi invito a
brindare insieme a me alla giornata appena trascorsa, alla nostra letizia e
serenita: che possano accompagnarci per ogni singolo giorno della nostra

permanenza e che possano mantenerci qui il piu a lungo possibile, anche nel
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caso in cui la morte dovesse giungere alle porte di questa villa”.

Si sedette, impassibile, fissando il suo piatto vuoto. Le sue parole non ebbero
una risposta immediata: 1 commensali si scambiarono delle occhiate di
sospetto, a tratti disturbate dalla serieta con cui vennero pronunciate tali parole,
data I’apparente mancanza di ogni pericolo. Solo Dioneo, con il suo irriverente
carisma, riusci a sdrammatizzare e spezzare la tensione che attimo dopo attimo
appesantiva 1’aria della sala: “Suvvia mia dama, si lasci alle spalle Firenze e
la peste! Qui non possono di certo prenderci! E anche se volessero, perché
proprio dei giovani belli e in salute come noi? Che prendessero uno dei

"’

Baronci, piuttosto!”. Nel vivo riso generale che provoco quest’ultima frase,
Dioneo prosegui: “Brindiamo, si: alla nostra!”. “Alla nostra!” fecero Panfilo e
Filostrato in coro, seguiti da tutte le ragazze eccetto Filomena, rimasta

immobile.

Ignorandola, Dioneo, Lauretta ed Emilia decisero di intrattenere il resto del
gruppo con danze e canti: intonando quelle dolci note, speravano di scrollarsi
di dosso quell’intimo sospetto che qualcosa potesse effettivamente stravolgere
la loro appena ottenuta quiete. A circa meta ballata, Pampinea dovette sedersi.
“Mi sento le gambe doloranti, non riesco a ballare” si scuso la giovane. Rimase
li al tavolo fin quando le danze non finirono, ma le sue condizioni stavano gia
peggiorando: non appena la musica si fermo, si senti il tonfo del suo corpo
accasciarsi a terra, in preda a convulsioni e sudorazione. Il viso contorto, quasi

spettrale, le labbra tirate, il corpo ormai completamente inerme.

Il resto della brigata non realizzd in tempo la gravita di quanto appena
accaduto: cosi inaspettato, cosi raccapricciante. Non appena accorsero tutti e
nove attorno alla giovane, ci fu un disumano, potente silenzio: rimasero li
immobili per un tempo che parve un’infinita, finché Filostrato non fu il primo

a muoversi per sentirle il polso.

“Non sara per caso...” inizio Neifile.
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“Si, € morta. Santo Cielo, € morta sul serio!” confermo Filostrato.

Morta? No, non era possibile...com’era possibile che quella giovane ragazza
nel fiore della giovinezza, piena di vitalita ed energia, se ne fosse andata cosi

all’improvviso e in modo cosi crudele ed atroce?

“Tutto questo ha decisamente dell’incredibile. Come puod essere accaduto?”
inizio a domandare Elissa. “Non ho mai sentito, né tantomeno avuto mai modo

di vedere prima di questa sera, di persone morire a causa di una ballata”.

Filomena sentenzio con inquietante calma: “In ogni istante della nostra vita
abbiamo la morte alle nostre spalle. Non possiamo prevedere quando ci

abbranchera.”

Alzandosi sveltamente dal cadavere di Pampinea, Filostrato controbatté: “Non
se si tratta di un omicidio. La nostra compagna ¢ stata evidentemente

ammazzata. [ suoi mi sembrano chiaramente gli effetti di un avvelenamento”.

“Ne sei davvero sicuro? E se invece fosse altro?” chiese Neifile terrorizzata
“non so...peste? O qualche altra improvvisa malattia? Un segnale divino? Un
castigo per essere fuggiti da Firenze? Lo sapevo che le dicerie che circolavano

",

In citta erano vere

“Mia cara, se fossi in te mi preoccuperei piu sul chi effettivamente possa essere
stato e sul mezzo che possa aver usato” ribatté¢ secco Dioneo “¢ evidente che
né Dio né la malattia abbiano a che fare con questa storia”. Nel pronunciare
queste parole, rivolse uno sguardo fugace a Filomena, pensando di non essere

notato. Eppure, qualcuno lo vide e colse il significato di quello sguardo.

“Non vorrai mica dire che c’¢ qualcuno oltre a noi che si sta nascondendo qui?
Solo un pazzo ucciderebbe una povera innocente senza motivo!” commento

rabbrividendo Fiammetta.

Ci fu nuovamente silenzio: nelle orecchie di ciascuno dei ragazzi risuonava
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soltanto 1l battito dei loro cuori, accelerato per il terrore palpabile, per il
mistero che aveva ora avvolto completamente quel casolare apparentemente
da sogno. Nelle loro menti ronzava una domanda che tutti si stavano ponendo,
ma che nessuno aveva il coraggio di avanzare apertamente: e se il colpevole

fosse uno di loro? Che cosa ne sarebbe stato degli altri?

Comprendendo che non si sarebbe arrivati ad alcuna conclusione
semplicemente fissando un cadavere, 1 giovani fiorentini decisero di ritirarsi
ognuno nelle proprie camere, nella speranza che il mattino dopo dimostrasse
che quanto appena accaduto fosse soltanto parte di un orrendo e distorto
incubo. Filostrato chiese aiuto a Dioneo per portare via dalla sala principale il
corpo della povera Pampinea e riporlo sul suo letto: in questo modo, nessuno
avrebbe piu avuto contatti con il cadavere, qualunque fosse stata la causa della

sua morte.

29

“Dioneo...” esordi Filostrato, incerto ‘“cosa pensi possa essere davvero
successo?” “Onestamente? Non ne ho la piu pallida idea. E stato tutto cosi...”
“Strano, vero? Un fulmine a ciel sereno, direi. Ma c10 di cui volevo discutere

con te privatamente ¢ ben altro. Hai un minuto?”

“Certamente” rispose Dioneo.

“Ho colto lo sguardo che hai lanciato a Filomena, giu in sala. Non ho potuto
fare a meno di notare un leggero alone di diffidenza nei tuoi occhi. Per caso
ritieni possa avere a che fare con la morte di Pampinea in qualche modo?
Voglio dire, ¢ Iunica che non si ¢ scomposta minimamente alla vista del suo

cadavere”.

“Non dimentichiamo 1’inquietante discorso di apertura del brindisi: da li ho
intuito che c’era qualcosa che non quadrava. Oltretutto, se la tua ipotesi di
avvelenamento fosse valida, ritengo che lei sarebbe stata 1’unica persona in

grado di somministrarglielo indisturbata: infatti, si ¢ occupata lei di preparare
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e servire la cena in tavola”.

Filostrato continuo: “Potrebbe anche aver agito direttamente a tavola: essendo
seduta accanto a lei, potrebbe aver versato del veleno nel suo bicchiere lontano

dagli occhi di tutti”.

Dioneo si fermo a riflettere su quanto appena affermato per qualche secondo,
sulla soglia della camera di Pampinea, in cui Filostrato si trovava ancora.
Girandosi verso I’interno della stanza, domando: “Dalla tua sicurezza
nell’affermare si tratti di veleno mi sembri molto preparato sull’argomento.

Quale sostanza potrebbe essere stata usata, a tuo avviso?”

“La mia preparazione in materia di veleni € minima ma, se proprio dovessi
esprimermi, a giudicare dai sintomi mostrati da Pampinea, direi che il veleno

usato ¢ la cicuta ed ¢ stato inserito nella sua porzione di pasticcio di proposito”.

“E dunque Filomena ti da I'impressione di essere un’esperta di veleni?”
domando Dioneo, insospettito dalla piega che la conversazione stava

prendendo.

Fissandolo dritto negli occhi, Filostrato rispose: “Il veleno ¢ un’arma
comunemente usata dalle donne: non mi sorprenderei se venisse alla luce che
dietro tutto ci0 ci possa essere lei. La terrd d’occhio, Filomena: a giudicare dal
tuo atteggiamento, credo che tu stia facendo lo stesso. Detto questo, penso che

da stasera dovremmo chiudere tutti la porta della nostra stanza a chiave”.

“Assolutamente. Buonanotte”. Concluse Dioneo, ritirandosi nella sua stanza,
pensieroso. Nel fare cio, noto che lui e Filostrato erano gli unici ad essere
rientrati nelle proprie stanze: a giudicare dai rumori del piano di sotto, le
ragazze e Panfilo erano ancora 1i a discutere di chissa cosa con toni

decisamente aspri.

Anche Filostrato noto il medesimo particolare dalla sua stanza: al piano di
sotto si stava dibattendo di qualcosa. “Probabilmente riguarda la morte di
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Pampinea” pensd. Nonostante inizialmente fosse titubante riguardo al riunirsi
agli altri, cio che lo spinse definitivamente a farlo fu un urlo agghiacciante che
venne lanciato da una delle ragazze. Appena aperta la sua porta, anche quella
della camera di Dioneo si apri: 1 due scesero insieme, perseguitati dall’idea di
una potenziale seconda vittima a distanza di poche ore dalla prima. Non
appena i due arrivarono nella sala dove era stata consumata la cena, la scena a
cui assistettero rasentava I’assurdo: Neifile, divorata da una fervente paranoia
superstiziosa, si era lanciata su Filomena gridandole: “Finirai all’ Inferno per
la sciagura che hai gettato su questa villa, su tutti noi! Se ora su di noi aleggiano
morte e distruzione ¢ soltanto colpa tua! Strega!”. Filomena, dal suo canto, per
la prima volta nella serata perse il controllo, attaccando e calunniando

I’avversaria riguardo 1 suoi modi scellerati € animaleschi.

“Mie Signore! Per favore! Questa non € certamente la circostanza per accanirsi

'93

1’una contro 1’altra in modo cosi barbaro!” esclamo Filostrato, nel tentativo di
separarle insieme a Dioneo. Dopo aver dato un bicchiere di idromele a Neifile,
alcuni minuti dopo chiese a Dioneo di passargliene un altro per versarne anche
a Filomena, in modo che si calmasse. “Direi che ¢ ora di tornare ognuno nella
propria camera: vi prego di chiudere la porta a chiave” concluse Filostrato;

dopo di lui, tutti gli altri lo seguirono con aria grave e turbata verso il piano di

sopra.

“Povera Filomena, non credo vivra molto a lungo dopo quel sorso di
idromele...o meglio, di estratto di mandragora e belladonna. Il lato positivo ¢
che morira serenamente, immersa in un placido sonno. E stato un colpo di
Fortuna riuscire a mettere le essenze nel bicchiere senza essere visto da
nessuno della brigata: non potevo rischiare di far scoprire le mie vere
intenzioni agli altri, non dopo quanto ho rischiato con la cicuta in cucina.
Filostrato, poi, € stato uno sciocco a fidarsi di me con 1 suoi sospetti e si €

\

anche bevuto ogni singola parola che gli ho detto! E stato facile, ma devo fare
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molta attenzione...il piano va portato a termine, costi quel che costi. La morte

¢ I’unica via di salvezza da questo mondo degenerato™.

Chiusa la porta della sua stanza, Dioneo si addormentd soddisfatto del suo
operato, sapendo che la mattina seguente avrebbe assistito alla capitolazione

della seconda regina e del suo corteo.
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