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UN"AUTRICE DA RISCOPRIRE

Tutti gli spazi del rimosso
nelle pagine di Fausta Cialente

La casa editrice Rotteteémpo ha appena ripubblicato ll vento sulla sabbia, uno deilibri di una scrittrice che pochi conoscono
Come Morante anche lei riconnette il discorso di genere a quello di classe, parlando di condizione femminile e di poverta

LAVINIA MANNELLI
scrittrice

Se nella vita siete
fortunati, forse vi
sara capitato di in-
contrare uno dei
romanzi di Fausta
Cialente. Magari in
biblioteca, oppurein un merca-
tino dell'usato. Magari buttato
inun angolo, con l'impronta di
qualche tarma incastrata dagli
anni, tra una pagina eI'altra. O
magari ordinato e ben tenuto
ma in disparte, nella cesta di
plastica scadente blu, mangia-
ta dal sole, riposta su un tavoli-
no piu traballante degli altri.
La descrizione dell'etichetta,
magari, sara stata: “letteratura
femminile”, o “tutto a 1 euro”.
Se invece non siete mai stati
tanto fortunati,allora non avre-
te forse nemimeno mai incon-
trato il suo nome: del resto, nei
manuali di letteratura non se
ne parla.
Alloravivieneinsoccorsolaca-
sa editrice nottetempo, che ha
appenaripubblicatosuoidueli-
bri: Un inverno freddissimo
(2022} e, ora, 1l vento sulla sab-
bia.
Sonosolole prime dueuscitedi
un progetto-pitt ampio, curato
da Emmanuela Carbé (chesioc-
cupadicCialentedadiversianni
ormai), e che prevede la pubbli-
cazione di numerosi altri testi
tra i pitt dimenticati. La nuova
edizione del Vento sulla sabbia
vanta poiun‘introduzione qua-
si filologica di Nadia Terrano-
va, e cosi, con firme diverse, €
previsto per ogni nuovo volu-
me. Si tratta di “un'operazione
coraggiosa”, comie Sono sempre
“coraggiosi” i recuperi di ro-
manzieri dimenticati a torto?
Chissa, ma in certi casi dovreb-
be bastare la qualita della loro

pagina, o la complessita dei lo-
ro personaggi, a dimostrare be-
ne che anche il racconto della
nostrastoria letteraria @una co-
struzione culturale — specie se
si tratta di una donna.

La storia di Lisa

Uscito per la prima volta nel
1972,Ilventosulla sabbia éla sto-
ria di una famiglia allargata di
borghesi europei che, in Africa,
qualche anno prima della scop-
pio della Seconda guerra mon-
diale, giocanoa fare gli intellet-
tuali espatriati, gareggiando a
suon di musica, tradimenti e
velleita. A parlare é un perso-
naggio femminile che non si
nasconde dietro nessun alibi:
lalingua é secca e il pensiero la
segue,come quando all'improv-
viso diluvia e non abbiamo un
posto sotto cui ripararci. «<Ener-
gico, spregiudicato, un‘ironia
graffiante» & del resto il lin-
guaggiodellazia,cioéprozia, Al-
bina,cioé Zora (leverita sonoin-
terpretazioni,in questoroman-
z0),da cuila protagonista éaffa-
scinata come da una cosa nuo-
va e inafferrabile: tanto che éla
sua morte l'evento a partire dal
quale pud avereinizioil raccon-
to.Abbandonatalacasadell'ap-
pena defunta zia e gettata co-

me un «impiccio» in mezzo a
gente che «nonvoleva assoluta-
menteconsiderare sua pari», Li-
sa a diciotto anni sa gia fare i
conticonil suodestino di siste-
mata. Per gli altri, a ogni «rove-
scio di destino», sa ormai persi-
no fingere riconoscenza. O cosi
dice.

Sullo sfondo di un esilio speri-
mentato anche come una for-
ma di liberta dal peso della Sto-
ria e di una certa condizione
femminile in cui Lisa non si ri-
conosce a pieno, il romanzo ¢
un tassello importante anche
per tentare di ricostruire l'evo-

luzione ambigua e irrisolta
dellidentita italiana. «L'Ttalia,
dovepureronata»,dicela prota-
gonista, «era soltanto una me-
moriadifallimenti e tristezze».
In effetti,la stessa biografia del-
la narratrice (cosi amava defi-
nirsi Cialente) abita a pieno il
Novecento, smangiucchiando-
ne cronologicamente gli estre-
mi: Cialente nasce nel 1898 e
muore nel 1994, e sulla sua vita
sié costruita una narrazione di
autrice marginale, senza pa-
tria.

Senza patria

Sono tutti cosi anche i perso-
naggi di questa storia e, anzi, la
simpatia di Lisa per la zia Albi-
na,che proprio come unameta-
fora sociale del personaggio
apolide si situa «a meta strada
fra il lusso dei ricchi e la mode-
sta misura dei meno abbienti»,
o quella per Frida o per Ama-
deus,conilsuo terrore diessere
«uno sradicato, non unorienta-
le né un occidentale», deriva
propriodallaloroestraneitaal-
le cianfrusaglie degli altri, che
sono li in bella mostra, esposte
sulle mensole per dar loro una
maschera dignitosa, ma che
inevitabilmente, giorno dopo
giorno, si ricoprono di polvere
e si rivelano per quello che so-
no: infide.

«Mianonna, mia madre mi ave-
vanoabituata asentirle piange-
re sulla loro sorte di-donne ri-
maste vedove giovani, quindi
indifese, e questo mi era sem-
pre dispiaciuto e mi aveva so-
prattutto sorpresa, giacché mi
era sembrato che la parte degli
uomini,in casa nostra, non fos-
se mai molto importante, da
nessun punto di vista» (p. 16).
Odio sentirmi una vittima, di-
rebbe Susan Sontag. E vengono
in mente anche le parole che
usava lei, Cialente, fin dagli an-
niCinquanta, con cui non face-
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va che ribadire quanto l'eman-
cipazione femminile dovesse
passare prima di tutto non dal
risentimento delle donne per
l'uomo, nei confronti del quale
sentirsi dunque in uno stato di
minoritd, ma dall'indipenden-
za economica. Del resto, gli uo-
mini di cui si ricorda anche la
protagonista di Vento sulla sab-
bia sono tutti «deboli, o incapa-
ci, certamente capricciosi», va-
nesi e nevrastenici. Complessi,
pero, come tuttii personaggi di

Cialente.

Andamento ondivago

Comeinunamelodia, con i for-
te e i pianissimo, anche il ro-
manzo di Cialente si nutre di
unandamentoondivagomaar-
monioso; naturale. «Questo», di-
ce d'altronde Frida con tono li-
quidatorio, «é un paese di ven-
to, tutto é regolato dal vento, o
sivive o si muore». Céchiloha
definito un romanzo “minore”,
e Cialente era tutto sommato
d'accordo; ma cera anche chi
ne disprezzava il tono da roto-
calco, relegandolo a un pubbli-
co inesperto, femminile.

«Ma per i libri non avevo previ-
sto che me ne sarei vergogna-
ta», dice Lisa il giorno del suo
trasferimento nella villa di Fri-
da e Stefan, guardando i volu-
mi ereditati dalla povera zia Al-
bina: «Erano romanzi da quat-
tro soldi, quasi tutti tradotti
dal francese»; erano, cioé, pro-
prio feuilletons, romanzi d'ap-
pendice, letteratura femminile

“«Sapevo findall

e popolare.
Per tutti questi motivi non stu-
pisce che il romanzo di Cialen-
te dialoghi con un altro di que-
glianni”accusato” di essere po-
polare {0, meglio, populista): La
Storia di Elsa Morante (1974),
una delle poche autrici del no-
stro Novecento che non sia sta-
ta troppo dimenticata, e che
proprio come i romanzi di Cia-
lente si occupa di riconnettere
il discorso di genere a quello di
classe, parlando di condizione
fernminile e, allo stesso modo,
di poverta. Entrambe sono sta-

te definite inattuali dai loro
contemporanei anche perché
sembravano non mettere in di-
scussione la forma romanze-
scae,anzi,indossare senza con-
traddizioni—appropriandose-
ne — gli stilemi di una certa let-
teratura popolare,

Forsenonéun casocheneiloro
romanzi gli spazi chiusi, inter-
stiziali, diventino parola di chi
«finge di non veder nulla, inve-
ce niente le sfugge». Sono gli

‘spazi del rimosso, delle donne,

degli antifascisti.

injzio di dover
restarein mp inex dice la zia
Albina in unia delle sue battute,
prima di morire. Oppure: «Mi
sembrava pin utile raccogliere
in silenzio il maggior numero
d’'impressioni sul luogo e sulle
persone e dire di me il meno
possibile, anche se il mio com-
portamento poteva farmi sem-
brare piut che timida, astuta o
ipocrita», dice Lisa durante la
sua prima visita al Sans Souci.

Il vento sulla
sabbia e la
storiadiuna
famiglia
allargata di
borghesi
europei che, in
Africa, giocano
a fare gli
intellettuali
espatriati
FOTDAP

«Lo spazio che avevo a disposi-
zione non era molto, sia per l'e-
siguitd della camera che per i
pochimobili: ma possedevo co-
si poco io stessa che per il mo-
mento tutto misembrava suffi-
ciente.

Ecco «il recinto di minorita in
cuiledonne sonostate messee
tenute per millenni» ecco an-
che, plasticamente, nell'evolu-
zionedi Lisa, quel «fuori campo
attivon» di cui parla il gia classi-
co saggio di Daniela Brogi, Lo
spazio delle donne (Einaudi,
2022).

Questo di Cialente € un roman-
zo sul mettersi in mostra e
sull'essere spettatori, sugli equi-
libri,anzi,chesicreanoesirom-
pono tra la volonta di apparire
eilbisognodinascondiglio,do-
ve I'ansia della dignita da una
parte, o, dall'altra, l'ostentazio-
ne di scrivere musica come un
professionista, ma per diletto,
non sono che laltra faccia
dell'aspirazionesociale del con-
sumatore di rotocalchi.

«Che romanzo da quattro sol-
di», commenta Lisa di fronte a
uno scambio impertinente con
il «giovane padrone del luogo»
Amadeus: il suo tono & sprez-
zante, eppure cela un grande
desideriochelavita,eilroman-
zo, sia proprio, tra le altre cose,
un bacio tra due giovani inna-
morati. In questo senso la stan-
za da cui scrive Fausta Cialente
& uno spiraglio da cui spiare il
Novecento, con il suo «cerebrali-

smo decadente».
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