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A Pompei la gente scriveva sui muri delle case, sia esterni che interni, e 

scriveva di tutto: messaggi d’amore, insulti, sberleffi, pubblicità, e anche poesie. 

Si tratta di iscrizioni estemporanee, non monumentali, semplicemente graffiate 

sui muri con un qualsiasi strumento appuntito. Questa, una tra le più interessanti, 

si trovava nell’ingresso di un piccolo appartamento affacciato su uno stretto 

vicolo nella insula (isolato) 9 della regio (quartiere) 9: 

 

 
Il calco riprodotto qui sopra, assieme a una trascrizione, è disponibile nel quarto 

volume del Corpus Inscriptionum Latinarum al numero 5296. Il testo contiene 

vari errori sia nell’ortografia che nella metrica: qui sotto ne offro una versione 

‘restaurata’ accompagnata dalla traduzione italiana: 

 
o utinam liceat collo complexa tenere 

  braciola et teneris oscula ferre labris. 

  I nunc, ‹et› uentis tua gaudia, pupula, crede:  

  ‹pupula›, crede mihi, leuis est natura uirorum. 

5 Saepe ego sub media uigilabam, perdita, nocte 

  haec mecum meditans: “multos [Fortuna] quos supstulit ante, 

  Fors modo proiectos [subito] praecipitesque premit; 

  sic Venus ut subito coniunxit corpora amantum, 

  diuellit lux, et se...  

10 Paries quid ama... 

 

Oh, se potessi avere le tue belle braccia avvinghiate 

al mio collo, e baciare le tue tenere labbra. 

Vai ora, ragazza, e affida al vento la tua gioia: 

Ragazza, credimi, mutevole è la natura degli uomini. 

Spesso, disperata, vegliavo a notte fonda 

e meditavo fra me e me: “Molti, che prima aveva librato in alto, 

la sorte poi li opprime e li fa precipitare a capofitto; 
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allo stesso modo, subito dopo che Venere ha unito i corpi degli amanti, 

il giorno poi li strappa l’uno all’altro, e… 

Parete, perché… 

 

Questo è uno dei graffiti poetici più interessanti conservati a Pompei, e 

mostra che chi ha composto questi versi aveva una buona familiarità con la 

tradizione letteraria latina. Senza entrare troppo nei dettagli, il v. 8 è una chiara 

citazione da Lucrezio 5.962; e si possono riconoscere alcune allusioni a Ovidio e 

il ricorso a vari luoghi comuni della poesia d’amore latina. Ma l’importanza di 

questo testo risiede non tanto nelle sue non eccelse qualità letterarie, quanto in 

due altri aspetti. 

 

1) Autore ed occasione. I primi commentatori – 

il graffito fu rinvenuto alla fine dell’Ottocento – 

fecero i salti mortali per evitare di ammettere ciò 

che è piuttosto evidente: in questi versi una donna si 

rivolge ad un’altra donna, parlando male degli 

uomini e usando espressioni particolarmente 

affettuose. Questo non vuol dire necessariamente 

che l’autore sia esso stesso una donna, ma certo si 

tratta di una possibilità da prendere in 

considerazione. Non vuol dire nemmeno che la 

relazione tra parlante e destinataria si configuri 

propriamente come amore lesbico, che però ancora 

una volta è una possibilità da tenere in 

considerazione accanto a quella di un’amicizia 

molto intima: è difficile infatti – sempre, ma 

specialmente nel caso di una cultura molto distante 

da noi – catalogare con precisione dei gesti d’affetto 

come un abbraccio e un bacio sulle labbra. È chiaro 

che queste ipotesi contribuiscono ad arricchire di 

molto la nostra percezione della cultura latina.  

 

2) Il verso finale. Quelle ultime parole misteriose, paries quid ama..., sono 

state scritte da qualcun altro – la grafia è diversa – e non fanno parte della 

(frammentaria) poesia che li precede, come per lo più si ritiene. Si tratta di una 

citazione parziale da Ovidio, Metamorfosi 4.74: «paries, quid amantibus 

obstas?» (“parete, perché ti frapponi agli amanti?”). Il verso fa parte del 

racconto della storia di Piramo e Tisbe, i due mitici amanti che a causa 

dell’ostilità tra le loro famiglie potevano parlarsi solo attraverso una crepa nella 

parete che separava le loro camere. Cosa è successo? Forse, qualche visitatore 

della piccola casa nella quale si trova l’iscrizione (un lupanare?) ha letto il 

graffito e ne ha riconosciuto l’ispirazione ovidiana; ha quindi deciso di lasciare 
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un commento citando il verso di Ovidio, che con il suo riferimento alla parete 

aggiunge anche a tutto l’insieme una certa ironia. Poi, per qualche motivo (era 

venuto il suo turno di essere ricevuto? era stato distratto da qualcos’altro? 

impossibile saperlo), non ha potuto finire di scrivere e ha lasciato la citazione a 

metà. 

Nel loro insieme, i due graffiti – perché di due graffiti diversi si tratta, non di 

uno solo – ci testimoniano di quanto la vita culturale di Pompei fosse vivace, 

perfino in una piccola casa che si affaccia su un vicoletto oscuro. È su questo 

fertile humus culturale che la grande letteratura di Roma ha potuto prosperare. 
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